一个月前,张亮还不算明星。《爸爸去哪儿》开播时,观众熟悉林志颖、田亮,知道王岳伦、郭涛,但张亮是谁?当时湖南卫视是这样介绍他的:“第一个登上米兰国际时装周的中国男模”。
节目开播两周后,张亮的微博粉丝从11万猛涨到100万。
张亮突然被“封神”了,粉丝们乐此不疲地转发“封神”理由:第一期老爸们一起碰杯只有他站起来了;买菜知道哪个费油哪个费水;看到田亮的女儿在转着的石磨旁边站着赶紧把她抱到一边;永远冲在第一个去接找食材归来的孩子们。
《重庆商报》11月7日发表报道,将张亮的逆袭路径概括为:育儿方法言传身教,对伙伴们周到有礼、上得T台进得厨房。
网上有个段子,说很久以前有记者采访张亮,经纪公司要求写成在法国学设计,张亮大大咧咧自曝是厨校毕业的,怕人不相信,现场给记者做了一桌菜。
类似的“主动露怯”,张亮在《爸爸去哪儿》第一集里也干过。当时几个爸爸聚在一起做饭,张亮挽袖子杀鱼、炒菜,边干活边忐忑地说了一句:“我这样不会掉粉(丝)吧?”
明星是不会这么说话的,怕掉价。不把自己当明星的张亮说。
11月14日下午,张亮连续做了好几个采访,哪怕时间已经很赶,也尽量回答得更仔细。他说自己学厨的故事,刚说了个开头就被硬生生打断,对方说:“这段我们不需要,待会再说。”他不生气,还配合地做了一个动作:“好的,这段儿拎起来”,在虚空里捏了一下,好像把什么扔到一旁去了似的:“放到后面去”。
张亮的许多朋友更愿意用“情商高”来概括对张亮的印象。
张亮是在一个100多人的小山村里长大的。“我爸爸没有开煤矿的时候是一个煤矿工人。妈妈为了补贴家用,等我们睡着之后就出去,给人家装货车。”后来,父亲得了一场重病,煤矿关了,家里的积蓄也慢慢花光了,每天一睁眼光医药费就上千元。张亮就到北京的技校学厨,干过厨师,干过销售,住地下室。为了省钱,连地下一层的都住不起,他那间在地下三层。
这种历练,铸就了张亮的性格,甚至决定了儿子天天的出生。
那年,妻子寇静怀孕了,她问张亮要不要这个孩子。张亮连个磕巴都没打:“要啊”。但他瞒着经纪人夏季,直到满月,夏季才知道张亮做爸爸了。他非常生气。因为那个时候,模特公司已经打算把张亮往艺人方向转。
张亮说要这个孩子的原因有两条,一是当时不想按照公司的期待去拍戏当明星,“我连模特还没当明白呢”。就像结婚的时候,寇静问结婚吗,张亮说想结就走啊。俩人下午就去领证。但“现在想起来就是特虎。其实说不心虚是假的,刚贷款买了套房,正还贷款,兜比脸干净。但反正就豁出去了,农村的孩子,家庭环境那样不是也照样能养大吗?”
直到天天出生两三年以后,夏季才原谅张亮。 “有一次我和张亮聊天,我问他天天每天干嘛,他说天天有个可以坐进去的玩具车,有空的时候他就到楼下去推天天。他说突然有一天,天天跟他说‘爸爸,你坐下来,我推你’,听到这个话他都快哭了。我突然觉得,有小孩其实是个很幸福的事情。”
(《人物》2013年13期 许晓)