多言与寡语

    是否也可以说，一个人太爱说话，就有听不见自己说什么的危险？

    母亲的话近年来越发多了。有时我们大半天共处一室，她的话似乎从没停过，像拧开的水流漫卷过整间房。一旦说起来，瘦弱的母亲总像是变成了另一个人，一个有着好体力的人。

    婆婆在世时亦是个爱说的人。两位老人每每碰上，真是说者不倦，听者不厌。这样的辰光对她俩都是愉悦的，如果手边再剥着豆子或择着菜，那画面真近乎完满了。聊天，对于她们来说，是种比保健品更有效的滋养。

    她们又让我想起在公园或菜场遇见的那些老妇。即便年纪大了，她们凑在一起交谈的样子依然让人想到闺中姐妹，总有说不完的体己话。再糟糕的人生，在这些体己话中大概也能获得一些安慰。

    有些寡语者并非真的寡语，如我姐夫。外人看来，他是个典型的寡言者，然而和我姐在一起时，他不仅大有话说，甚至成了一个幽默的人。这世上也许没有不爱说话的人，只看遇到谁。

    记得一次和少言的朋友在车里，车程一小时左右，我们几乎一声不吭。我原本怕冷场，想找些话题，后来发现这寻找是不必要的。对于一个少言者，在他不想说时，保护这种沉默是种善举。

    碰到少言的人，也别轻易下定义，别轻易惊扰他的沉默。在另一个空间，他或许是个极爱述说的人，他此刻的沉默只为了把话都留给某些人，甚至某一个人。

    认识一位健谈者，凡他在的场合，总是热闹至极，热的冷的雅的俗的笑话都能来，常能把大家逗得前仰后合。座中女人无不羡慕他的太太，那该是多么轻松快乐的家庭生活啊！事实却非如此，他太太告诉我们，他在家根本不爱说话。有些人，听众越多越有说话欲，那是一种陶醉其中的表演。

    福楼拜说：“一个人太爱文笔，就有看不见自己写什么的危险！”是否也可以说，一个人太爱说话，就有听不见自己说什么的危险？在公众场合，说得太多的人常是这样，他们用喋喋话语架空了自己。说得少的那人，心里并非没话，只是他对说出的场合、对象都有自己的要求。

    （《光明日报》11.29）