过去一个世纪,一个叫做锡亚尔科特的巴基斯坦边境小城在足球世界里扮演着举足轻重的角色,每年有大约4000万个足球从这里流向世界各地,也包括世界杯的指定用球。
关于足球和锡亚尔科特的故事可以追溯到1889年,据传,当年一位叫作赛义德·萨希布的工匠缝补了锡亚尔科特历史上的第一个足球。那一年,一个英国军官请萨希布帮他修补一个皮革制成的圆球,当时锡亚尔科特的百姓甚至没有人见过这种东西,但萨希布用一块八边形的皮革补好了破碎的皮球,让军官非常满意。几天之后,聪明的工匠开始模仿缝制这样的圆球,卖给来到这里的英国人。许多年后这套手艺已经在当地发展成了一项产业。
在过去很多年中,巴基斯坦一直是世界第一大足球出口国,占据世界足球市场份额的85%,在核心生产城市锡亚尔科特,有上千家工厂生产足球产品,带来直接收益2.1亿美元。然而到了2010年世界杯,阿迪达斯公司为赛事用球研发了更超前的科技:采用热黏合技术拼接,球面仅由八块表皮组成,使得球体更圆。这种富含高科技元素的皮球,已经远非巴基斯坦的传统手工缝制工艺所能驾驭。
机器制球效率高,价格低,符合高科技要求,但球员和教练们的直观感受并不理想,这让锡亚尔科特未来收复失地看到了希望。不管科技如何发展,从来没有任何一台机器能够完全取代锡亚尔科特工人的双手。2014年世界杯用球将在12月6日正式发布,在新一轮的争夺中,锡亚尔科特期待东山再起。
(《东方早报》11.29 陈均)