从北京开往乌鲁木齐的火车已经开了一天一夜了。车出嘉峪关,在甘肃玉门镇站短暂停留,当地热情的老乡备好了上百份洗得干干净净的蔬菜水果,还有黄面的凉皮,调料辣油分别打好包搁在一旁。
韩红也下车帮忙搬起哈密瓜,这两节硬卧车厢全被包下,供“韩红爱心”百人援疆的活动成员使用——据说仅这一项,就比坐飞机省了50多万。
她是第一个用自己名字命名基金会的明星。“我敢这样做,第一就是我不怕监督,第二是想用‘韩红’这两个字来制约自己和团队,如果他们不疼我不爱我,那最终死的就是我。”她大大咧咧抓起一把瓜子,撒娇般地喊,“嫂子,弄点茶喝!”没一会儿,她又嚷着,“我要吃凉皮……”
她喜欢被簇拥包绕的感觉。这次长达二十天的南疆行参加者有150多人,包括北京各大著名医院的医疗团队、志愿车手、全国各地的媒体记者。跟她去过内蒙的电视台记者说当时她带了几袋现金,遇到疑难杂症者直接发钱,结果行程才过半钱就发完了。
可是,韩红又似乎一直都没有归属感。她在一次访谈时说自己“身上穿着一件盔甲,外人看上去是战无不胜,既坚强自信又有安全感,到晚上自己一人脱下盔甲时就很脆弱”。看上去她身边高朋满座,但她会冷不丁反问你:“我的朋友很多吗?”
她的口无遮拦给人一种错觉,没人知道她能量到底有多大。网上传言最狠的是说她和彭丽媛相熟,她巧妙回应,“她是支持我做慈善没错,作为国母怎么会不支持慈善呢?而且另一个国母也支持,对吧?”她指的是这次援疆活动得到了宋庆龄基金会的赞助。
表面上她像个梁山好汉,其实心细如发。在乌鲁木齐市上台讲话前,她小心撕掉了矿泉水瓶上的标签。她记人特别快,还能根据特点起出绰号,总结时表扬批评一个都不落。每逢下午赶路辛苦,她怕车队的车手们困乏,在车里拿着对讲机放着伴奏一连几小时地唱。
她有三个助理,他们无法像其他明星助理一样,染头发、涂指甲、穿夸张的服饰——韩红不喜欢。而因为身形原因,她成为少数没有偶像包袱的明星,可以素颜上镜,不控制饮食。但这不代表她不爱美,一谈到这个问题她就急切地争辩,“我比前几年是瘦了的!”
韩红的微博头像是坐在长椅茫然四顾的阿甘,她说是反省提醒自己,像阿甘一样更单纯善良。但她的微博上从来只转发对她做慈善的报道和赞扬,而因为两个月前开军车打电话引发的争议,她已经关闭了微博评论。
(《看天下》2013年第8期 王潇潇)