方言的纠结

    提要：那些与土地相关的事物：美食、风俗、称谓，或者某些语意双关的调侃，就必须是用这个地方长出来的语言说出才给力。

    在很早一个阶段，我就确立不找老乡做男朋友。那时，我就觉得，“爱”这个字眼，用我们那儿的方言说出来，愣愣的，也很土。

    高考后，我把自己的大学志愿，一口气都填到了南方。毕业后，又奔到了故乡最北边，所谓的天子脚下，皇城根儿。

    久待北京，方言基本不用。只有一次遇到阻碍，就是采访从不说普通话的贾平凹。我很想随他的习惯说陕西话，但他忍不住在电话里说，你还是说普通话吧。

    一个人说什么样的语言，思维大概会顺着它的风格。我现在深信这一点，比如读贾平凹的小说，我慢慢地就开始在心里说陕西话。很多小时候很土很土的方言都被我忆起来了，无人能出其右，甚至陈忠实也不能。

    而我自己，现在很少能写非常纯正的陕西味文章，因为真是发现，我离家乡远了。做媒体，每每接触的都是与时俱进的词汇。有一年，我采访现在已在深圳的作家杨争光——他也是陕西人。采访完了，我们用陕西话互留EMAIL。说到“.com”时，我仍忍不住偷笑，那简直就是“点烤馍”。

    我承认，小时候的确有个阶段，觉得方言说出来土、硬，连电台里的秦腔，我都觉得高喉咙大嗓子，很不委婉精致。现在，我肯定是老了，开始怀旧了，也爱听秦腔，老腔了，甚至也能在其中，听到所谓的委婉精致。

    《白鹿原》电影话剧都看了，别人是看小说改编得成不成功，我则在检验演员方言地道不地道。看第三遍话剧《白鹿原》时，我完全被一位秦腔女演员吸引，她的唱腔一唱三转，真像有把钩子，在往你心里捣，我听着简直要泪奔。诞生这样艺术的地方，是无需自卑的。

    虽然不再自卑，却还是不能在任意场合讲方言。这件事更深一步的心理原因，是在最近回陕的路上发现的。开车负责接送的是我的外甥，他喜欢在车上听一档方言聊天节目，说到吃时，“美扎扎”这样的方言，主持人用得很顺溜。但说到大片，一些外国演员名，主持人自动就滑到普通话去了。还转换得极其自然，倒让我有些好奇。后来终于想明白一件事，某些公共事情，一用到方言，表达确实困难。简直使上不劲。而那些与这片土地相关的事物：美食、风俗、称谓，或者某些语意双关的调侃，就必须是用这个地方长出来的语言说出才给力。

    （《北京青年报》7.15）