哪些照片曾经“不宜发表”

    说不清的标准

    大约在上世纪90年代前后，新华社摄影部的图片资料开始对外开放。

    那时，每张照片下面都附有详细的说明文字，诸如“不宜发表”“曝光不足”“左边的人裁去”之类。这些批语，不经意地透露着那个年代拍摄和选取图片的标准。

    有一次，我去挑选了一组拍摄于1956年公私合营时的照片，记录了荣毅仁接受社会主义改造后依然舒适的居家生活，想来是借此宣传工商业改造政策。其中一张是他的儿子面带微笑半蹲在庭院里，一手拄着猎枪，一手提着一串被击毙的麻雀，随附的说明文称其积极响应当时“打麻雀”的号召。

    不料，这些照片送领导审查后未被批准。这些原本带有宣传性的照片，在当时竟也变成了“不宜发表”的，其中的奥妙让人难以参悟。

    领袖的背影

    新华社的档案图册里有一幅“不宜发表”的照片，是毛泽东与著名社会学家潘光旦先生在一起的照片。

    1951年10月23日政协第一届第三次会议在北京举行。会议休息时，毛泽东从主席台上下来，与政务院文化教育委员潘光旦交谈。潘光旦上大学时因体育事故，断了一条腿，行走不便。他见毛泽东来到自己面前，遂拄着拐杖从座位上欠起身，微笑着与毛搭话。这幅照片反映了一个特定的时代背景，人们可以从中读到新中国成立之初“国家爱惜人才、尊重人才的殷殷之情”。

    就是这样一幅极富时代意味的新闻照片，却因领袖是背对镜头，不符合当时“领袖需以正面、高大的形象示人”的要求，而被归入“不宜发表”之列。

    旗帜不鲜明

    另有一幅当年被归入“不宜发表”的照片，是“三反五反”期间上海沪光电影院前景象，以及宣传队员在上海里弄里教唱歌曲。拍摄这两张照片，意在反映上海“三反五反”运动中强大的宣传攻势。原本张贴电影海报的电影院门前，糊满了巨幅宣传标语和宣传画；而一向宁静的弄堂，也变得人头攒动，男女老少被召集起来学唱“两条道路由你挑”。

    这样两幅如实记录了当年沪上社会风貌的新闻照片，与常见的那些经过精心设计的新闻照片相比，构图没有那么集中，主题似也不那么鲜明。如沪光电影院门前景象那张照片，画面里有几个匆匆走过的哈腰弓背、一身疲惫的中年男子，这与当时新闻宣传所追求的“旗帜鲜明”大相径庭，自然难逃被“打入冷宫”的命运。

    （《当历史可以观看》广西师范大学出版社 冯克力著）