大师的“潇洒”与“发飙”

    著名教育家和物理学家，曾担任全国人大副委员长的严济慈先生，继郭沫若之后任中国科技大学校长，花甲之年仍给学生上课，而且神采飞扬、声洪嗓大，学生大呼过瘾。他自认讲课是一种科学演说，教学是一门表演艺术。他说，“讲课不能现准备、现讲授，要做到不需要准备就能讲的才讲，而需要准备才能讲的不要讲”。

    不需要准备就能讲得如“表演艺术”，这样的潇洒会长久地留存在人们的记忆中，而那些虚空的潇洒表演，过不了几日，就成了过客。

    严老潇洒的身姿背后是苦读和寂寞，而“发飙”的怒目，却让我看到另一位大师的品格和风骨。去年5月逝世的97岁高龄的国医大师裘沛然先生，生前是上海中医药大学专家委员会主任。两年前，他坐诊的医院因为重新装修，想提高专家挂号费以资弥补。当他听说医院将把他的挂号费由200元提至500元时，非常生气，晚上回家，立即拨通了市卫生局领导电话。医院无奈，只好妥协。还有一次，他正给一位重病人把脉，某区领导来电话，要求他上门开膏方，裘老勃然变色，说，我不管你官多大，任何病人只要在把脉，就比你重要！

    这些远去的大师的背影，当我们怀想他们时，觉得他们并不遥远。

    准备好了再讲，已经是教师的通常表现。严老讲台上的“潇洒表演”，几乎是用了一辈子时间在准备。他在巴黎留学期间，别人拿一张文凭的学习时间，他拿了四张文凭，创造了巴黎大学建校500多年的一项纪录。医家心中有患者，这是为医者的境界。裘老在85岁高龄时，还为写书登六层楼拜访求教，心中的患者是他唯一的动力。

    如果教师们能追随严老，才学丰厚而演讲潇洒；医生们能追随裘老，医术精湛而品格高尚，我们一定会觉得内心多了一份安宁。

    （《新民晚报》1.19 宁白）