萨苏笔下的名人传奇

    吴晗先生与错别字

    据老编辑讲，排错字这种事儿在所难免。

    比如，“文革”中，某报一次文中将“中国人民解放军”竟然错排成了“中国人民解散军”，报纸已经印出来才发现，赶紧满街跑着往回收才避免一场灾难。

    有经验的老编辑分析，这种错误也是有时代特色的：比如把“抗日”错成“搞日”，这明显是五笔字型造的孽，而“解放军”变成“解散军”和当时的铅字排列有关，“放”和“散”都是反文旁，当时这两个铅字位置是在一起的，排字工人一时眼花实在正常。

    根据大家说法，中国的报刊编辑制度一向是严格的，各级领导对此也十分重视。但是，也有人比较宽容。

    比如吴晗。他是旧文人出身，虽然做了北京市副市长，依然保留着一点儿喜爱潇洒自如的风格。在吴晗手下，偶尔报纸上出个错字什么的，也未必会受到严格批评。

    不过，据说温文尔雅的吴晗也曾经有一次对校对出错发过火。

    那是北京一家大报，一天刊登新闻，里面写到“北京市副市长吴哈”如何如何。

    于是一个电话打到报社。检查结果，原来是排字错误，加上校对不认真，让错字蒙混过关。

    吴晗发火了？那就不是吴晗了。吴晗很客气，不就是弄错了个名字吗？他没怎么当回事儿。不过吴晗的秘书和报社联系，还是认为报社应该做个更正说明。报社这边赶紧应承。

    第二天，吴晗拿过报纸一看，上面有更正消息呢，只见上边写着：“本报昨日?菖?菖?菖一文中‘北京市副市长吴哈’应改为‘北京市副市长吴哈哈’，特此更正……”

    王云五不惧坐飞机

    王云五，商务印书馆的老总，学问很大，本领很大，一辈子都很英雄，是个走到哪儿都很出风头的人物，1929年抑或1930年他到美国考察。迎接这个本领很大名气也很大的王云五的，是他的好友，当时的留美学生监督，后来的清华大学校长梅贻琦。

    王云五在美国考察，梅先生就一直跟着。

    这天到了某地，忽然看见一个飞机场，说可以坐飞机上天观光。不过那时候的飞机性能不佳，经常出事，所以美国人让每个有兴趣上天的人都要签合同，说明是自愿的，摔死活该，与美国人无涉。

    一时众人大哗。然而王云五是不怕的。那是，王云五是什么人？凛然不惧，坚持要坐。这飞机上可以坐两个人，王云五遍邀诸君：你们谁和我一起上去兜一圈？

    周围的美国人都说No，Mr Wong，我可以给你家报信，可是不会陪你Do that。

    王云五失望了，随口问道：月涵，你可愿意陪我一游？

    月涵是梅贻琦的字。梅先生本来就在笑，听到这句话点了点头。

    王云五大喜，当即签字，签完忽然良心发现，转头问梅先生：月涵，我是坐过飞机的，我不怕，你要不要再考虑一下？

    梅先生笑得不变，摇摇头，又点点头。

    两个人就上飞机了。那一次，平安而返。梅先生事后在回忆录中写到，当时他并不愿意上飞机，只是没有人陪客人，面子上实在说不过去，这才硬着头皮登机，感觉像是去鬼门关转了一圈。

    （《那些中国人》萨苏著 中国社会科学出版社2010年1月出版）