渔家乐

    扳  罾

    如今，众多农家乐旅游为了吸引人气，增设了踩水车、推石磨、舂米、扳罾等互动项目，再现农耕时代的原始生活状态，寓教于乐，让孩子觉得十分新鲜。

    景点的罾显然比过去小多了，网起网落，勾起了我童年的美好回忆。

    我家门前有条河，河边有个窝棚，窝棚里有绞关，绞关面前就是罾。这张硕大无比的罾，紧绷在八根厚实的毛竹片上，在竹片交叉的十字架上拴着粗粗麻绳，这总绳连着滑轮，固定在河边的大树上，网起网落，全靠窝棚里的绞关操作。扳罾是个力气活，也是一门技术活。收网时没有一定的臂力，二三百斤重的网，无论如何收不了，弄不好绞关失了手，整个人被甩出去，非死即伤。扳罾人明白“四两拨千斤”的道理，利用滑轮渔网不紧不慢地往上扳，朴素的力学原理让人佩服得五体投地。

    扳罾这一古老的捕鱼方法，在水乡泽国已流传几千年，在《楚辞·九歌》里就已经有了“扳罾何为兮，木上作渔网”的记载，在故宫收藏的明、清山水画中，也有以扳罾为题材的作品。“江南三月桃花雨，夜半鲤鱼来上滩。”鱼汛季节，一张罾一天一夜能扳上千斤鱼。真正的美食家，要尝的就是这种“不缺一片鳞，不流一滴血”的“起水鱼”，用它氽汤、红烧，不用放多少佐料，哪怕“河水煮河鱼”，也能把“眉毛鲜得掉下来”。

    扳罾的人都一颗平常心，“十网九网空，捞住一网就中”，贪心的人最好别扳罾。有道是：懒张簖，勤扳罾。他们年龄通常都四十岁往上，既有体力，做事又想得开。一网下去，看到鱼儿蹦跳、银光闪闪，拿起抄网远远地伸过去取鱼，不狂不喜；无鱼，不急不恼，放下网再等，每隔十分钟起一次网，悠然自得。

    在茫茫大江大河中，罾对鱼类王国来讲，不啻是极其危险的埋伏圈。经验丰富的扳罾人，深谙“鱼阵”，知道什么时候有鱼来。对待鱼阵要懂得规律：头阵敬，二阵迎，尾阵下网捉残兵。头阵通常是领航的“铜头”、“黄脊杆子”，凶猛异常，稍受惊吓便会乱跳乱窜，穿烂渔网是常事，能放行就放行。大鱼阵，首尾相接上千米，全是红眼白丝鱼、鲤鱼，大的二三十斤，小的也有三四斤。此时此刻，扳罾人在绞关前，弓箭步站着、屁股后坠、两只胳膊用足力，两手交替不停地扳。随着鱼儿出水，动作放缓，一下一下稳拉稳扳，看到大鱼在眼前蹦跳，他们兴奋得脖子上青筋直跳，肌肉、青筋和古铜色的皮肤，让人想起了前苏联名画《伏尔加河上的船夫》。

    叉  鱼

    母亲当年逃“兵荒”，在乡下拜了个干妈，从此，逢年过节母亲都会下乡去看她，偶尔也会在那边小住几日，干婆婆的孙子四九自然成了我的好朋友。四九是他的小名，他出生那年爷爷四十九岁，所以这样叫。四九比我大十岁，逮鱼是一把好手。家里来了客人，他拿起飞叉出门，不消二十分钟，准能逮到五六斤活鱼回来。

    我的家乡沟河港汊比较多，那时候，农田没有被污染，鱼虾蟹鳖出奇得多，河水清澈见底，肉眼能看到鱼游虾戏、蟹爬鳖走。在农历端午节前后，水草窜出老高，鲤鱼、黑鱼都在这个时节咬汛，它们喜欢往小河沟里钻，一对一对咬尾巴，雌的撵雄的，雄的甩白，雌的吃，吃完了甩籽。雄黑鱼尤爱仰壳，飞叉总是对它下手。到了农历六月，涨水了，鳊、白、鲤、鲫、青鱼，喜欢到长满水草的草窝子里去，吃草根和涨水时草上掉下来的虫子。鱼一拨弄草根就出水纹，根据水纹，四九能判断水下有什么鱼，然后甩出叉去，保准叉叉得鱼。

    记得有一年放芒假，我跟着四九去叉鱼，总算见识了一下飞叉：它是长约二十厘米的七齿圆形叉，每根叉齿打磨得无比锋利，且带有倒刺，鱼叉尾部套在叉杆里，叉杆上钻个洞，拴一根七八米长的叉绳，叉绳套在自己手腕上。我们行走在河埂上，四九两只眼睛目不转睛地盯着水面，走了不远，他发现了鱼情，如同在战场上发现敌情一样，猫着腰，屏声静气地走到离鱼最近的地方，右手举起钢叉，几乎不瞄准，果断地用力一甩，钢叉像标枪一样，风驰电掣般飞向目标。一时间，水花四溅，河里漾起一片血红，一条圆滚滚的黑鱼戳在钢叉上，摇头摆尾拼命在水中挣扎，无奈飞叉带有倒刺，钢叉洞穿全身，是断然逃不掉的。我站在一旁，兴奋地跳起来，高喊：“叉到了，叉到了！”四九俨然像一个得胜的将军，紧收叉绳，将鱼拖上岸，我上前一看，一条黑鱼竟有七八斤重。

    簖  蟹

    “簖”是个生僻字，它是一种将竹片编成栅栏直立水中，以截断鱼、蟹去路，进而加以捕获的渔具。

    每年三月，春暖花开，长江入海口的蟹苗陆续孵化出世，溯江而上，进入内河，寻找安家之所。苏北的河湖港汊水流平缓，水质清纯，气候温和，草食丰茂，是螃蟹生长的理想场所。中秋前后，客居内河的螃蟹体肥肉壮，开始回游，返回长江入海口交配产卵。渔人在螃蟹回游的途中设了簖，成群结队的螃蟹只好顺着水中的栅栏向两边高处爬去，想不到“翻山越岭”之后却成了簖蟹，成了人们餐桌上的美味。也只有那些翻过簖、体肥肉壮的螃蟹才叫簖蟹，如果没有一定实力，螃蟹根本爬不上那高高的簖，所以簖蟹中绝没有小蟹、瘦蟹、病蟹，一只只膏肥脂厚，张牙舞爪，足有半斤。

    别的地方的簖蟹都直接叫“螃蟹”，或者“大闸蟹”，唯独在泰州溱潼的溱湖，这里的螃蟹叫“溱湖簖蟹”。记得三十多年前，我们在苏北水乡找石油，中央新闻电影制片厂江苏站记者专程到工地拍摄纪录片，领导派我到现场帮忙。拍摄结束后，他们提出到溱湖拍一组螃蟹丰收的镜头，队上小轮船直接把我们送到了簖边。

    小轮船在湖面上拐个弯，调转船头，蟹簖到了，湖面上下了许多簖。过去听人说过，在簖上放蟹笼是个很有讲究的技术活，难度就在蟹笼的深浅上。渔民识得蟹路，摸得蟹性，只见他伏在船舷上，双手在湖水里一摸，拽出了一根茶杯粗细的竹嘎子，再把竹嘎子紧紧绑在船头，拽着竹嘎子将小船向前划。此时，竹嘎子上拴着的一个个蟹笼露出水面。这些竹篾编成的蟹笼像一条扎裤腰，“裆”处开了个有笼刺的圆口，两边“脚”又安上笼刺，两只“脚”各有一个可翻动的盖，蟹笼逆水下在水下深度适宜的地方。螃蟹顺水爬行，碰到排在水底的蟹笼，就得从“裆”处的圆口爬进去，因为有倒刺，进得去出不来，性急的螃蟹想踅回，一只只又爬进另一条“腿”。渔民拽着竹嘎子，一段一段向前移动，翻开倒刺笼盖，娴熟地取出青色的螃蟹，随手放进身边的蟹篓。刚出水的蟹将军，在蟹篓里惊慌失措，兜圈乱爬。

    （摘自《农耕年华》，江苏人民出版社2014年6月版，定价：28.00元）