近世古琴逸话

    从19世纪80年代《碣石调·幽兰》回归中土，到20世纪末的两个甲子之间，中国的古琴艺术在时代大潮中，也面临着千年未有之大变局。这也是与当代古琴界血脉相连，为所有琴人所熟悉的历史阶段。本文选编几则这120年间琴坛轶事，通过这些文字，既重温历史，也开阔眼界和心灵。 

    叶诗梦避山洪得佳琴

    古琴家叶诗梦20岁那年偶然去天津盘山游玩，忽值暴雨，急急赶到山中的万松寺借宿。在他之前，已经有先来的躲雨者借宿于客房，只有僧舍一间没有住人。这间僧舍黑暗异常，但除此之外已无地可容身，只得住下。

    这天晚上，暴雨益猛，山瀑直流，响彻山谷，闻之令人生畏。叶诗梦不能成寐，夜坐又无聊，只在斗室中徘徊不休。忽然，他发现床底露出一物，似是古琴的焦尾一角，向寺僧询问，回答说是破琴。遂索而观之，但见琴上所积尘土极厚，泥污不堪，即取手巾擦拭琴身，发现满眼蛇腹断纹，琴背刻有“昆山玉”三字，下有“周鲁封珍藏”印。周鲁封是《五知斋琴谱》的汇辑者，叶诗梦学琴即从《五知斋琴谱》入手，此一段宿缘，使他一见此琴，喜不自胜，竟不忍释手，请求寺僧转让。僧人们不知琴的珍贵，慷慨地表示赠送。叶诗梦以金回报，僧人们也非常欢喜。

    过了一日，天仍不放晴，山中大水骤发，山路危险，不敢赶路。叶诗梦滞留寺中，饭后以巾汲水，继续擦拭“昆山玉”琴。琴上尚残存七弦一根，但苦于没有轸足，不能试音，只能用手指让它发出轻微的声响，清越异常。这已经让他喜出望外了，虽然心痒难忍。

    大雨下了五天，开晴后叶诗梦抱琴回家，立即给琴安上轸弦试弹，发音清脆圆润，诚是琴中上品。仔细观察琴体，竟然还是罕见的百衲琴，但似乎因为原先的木质已朽，百衲木片是后来贴附上去的。

    “昆山玉”后被叶诗梦评为藏琴第一，恐怕不仅在琴音之美，也在得琴之经过实在是可遇而不可求的奇遇与宿缘。

    张春圃不羡龌龊富贵

    北京琉璃厂有位张春圃，为人戆直而朴野，狷介有志节。他因家贫而为佣，却精于操琴，名动公卿。光绪七八年间，慈禧太后生病，病中想学琴消遣，听到了张春圃的名声，派太监召他入宫教琴。慈禧还特命太监传话说：“你好好用心供奉，将来为你纳一官，在内务府差遣，不患不富贵也。”

    太监宣召之时，张春圃要求弹琴时无论如何不能跪着，必须坐着，都得到了允许。为了不违礼仪，慈禧坐在寝殿最西的一间，张春圃则在紧挨着的西厢房弹琴，彼此不正面相对。西厢房已陈列了七八张金徽玉轸、极其富丽的琴，张春圃一一取弹，发现它们材质都很恶劣，完全不合用。慈禧遂命太监取出御琴，交他试弹。张春圃甫一落指，觉声甚清越，连声赞道：“好琴好琴。”慈禧说：“既他说好，即叫他弹罢。”于是张春圃竭其所长，抚了一曲。寝殿西间隐隐传来了赞美之声。

    刚奏完一曲，正在休息的当儿，忽有几个乳母服饰的妇人携来一位衣裳极华美的童子。童子约十岁上下，见琴而好奇，或以指甲拨琴徽，或伸手抽琴轸，玩了起来。张春圃阻挡他说：“此老佛爷之物，动不得。”童子瞪着他，旁边的一个妇人怒斥说：“你知他是谁，老佛爷事事都依他，你敢拦他，你不打算要脑袋了。”另一妇人给他使眼色，张春圃遂不再言。    张春圃当时不知道这位童子其实便是光绪帝，却由此深感宫中一言一行都轻率不得，稍有不慎即招大祸。这一天出宫后便躲藏起来，再也不应召入宫。有人问起，便说：“此等龌龊富贵，吾不羡也。”

    肃亲王隆懃一度慕名召张春圃到王府弹琴，月俸三十金，早来晚归以为常。张春圃受不了这份束缚，亟欲摆脱而无计可施。一天傍晚下起了雨，肃亲王留他在府中住宿，不必回肆，张不肯。肃亲王再三挽留，他故意说：“肆主不知，将以我为宿娼也。”肃亲王闻言大怒，立即赶他出去，从此果然不复传召了。他却欣欣然自以为得计。

    张春圃如此性情，后来以贫死是一点也不奇怪的。他迎养在家中的寡姊也善琴，而唯一的儿子却没继承他的琴艺。    

    谭嗣同琴事

    谭嗣同17岁那年的夏天，家里庭院中两棵高约六丈的梧桐树被雷霆劈倒其中一棵。九年后，谭嗣同以这棵梧桐树的残干制成了两张古琴，一名“崩霆”，一名“残雷”。“崩霆”琴今藏湖南省博物馆，琴背“崩霆”二字下有“雷经其始，我竟其工，是皆有益于琴，而无益于桐，谭嗣同作”的题款，龙池内侧有腹款：“浏阳谭嗣同复生甫监制”、“霹雳琴第一，光绪十六年庚寅仲秋”。“残雷”琴今藏北京故宫博物院，落霞式，琴背面龙池之上刻魏碑体“残雷”二字，其下刻有行楷三十五字：“破天一声挥大斧，干断柯折皮骨腐，纵作良材遇已苦。遇已苦，呜咽哀鸣莽终古。谭嗣同作。”均填以石绿。诗左下方刻长方形朱文印，篆“壮飞”二字。腹款刻“霹雳琴光绪十六年浏阳谭嗣同复生甫监制”二十字。据说谭嗣同应召北上与妻子李闰分别之时，两人对弹的就是这两张琴。

    谭嗣同毕生好琴。他的文集中还有为友人的“停云”琴所作铭文：“欲雨不雨风飓然，秋痕吹入鸳鸯弦。矫首转弄心涓涓，同声念我，愿我高骞。我马驯兮，我车完坚。汗漫入表周九天。以琴留君，请为君先。”在《文信国日月星辰砚歌》中，他提到自己还曾经收藏过文天祥的“蕉雨”琴。文天祥写的琴铭是“海沉沉，天寂寂。芭蕉雨，声何急。孤臣泪，不敢泣”。当初他一定想不到，会和自己仰慕的文天祥在相同的地点——北京菜市口——殉难。求仁得仁，说的大概就是这种情形吧。

    （摘自《近世古琴逸话》，中华书局2013年10月版，定价：42.00元）