生活潦倒的曹聚仁趣闻

    梁上君子来访

    曹聚仁在香港生活潦倒，住在阳台上搭建的石屋里。他在港二十年存积的各类书只好散落在露天阳台，用塑料布盖着。有一天，香港《文汇报》社长来访，问他“怎么一个人敢住这里？”曹答：“怕什么？如有贼敢上天台来，我一定把他推下去！”社长劝他君子动口不动手，这种人要拿就让他尽管拿好了。

    曹聚仁在这个石屋“诗意地安居”，一住就是九年，临搬家前在半夜忽闻梁上君子偷书，曹大喜：“这回总算遇到披襟共语的爱书人了，我一定把他视作知音留下来，并请他喝酒。”哪知用手电筒一照，来人衣着潦草，面有菜色，原来是收破烂的。曹聚仁连忙向其说明这不是论斤卖的废纸，而是万金不换的宝书，送了他三百元港币将其打发走。

    木箱改装专家

    曹聚仁哪怕学富五车，可到菜场买肉时，操刀的小伙计只称其为“大师傅”，而隔壁的大嫂，见曹聚仁每天回家均带回一只八角钱的装苹果木箱，最贵的也是一块二的奶粉箱，便猜他是南货店的老板。曹聚仁向她解释说：“我不是什么老板。我买这么多木箱是因为没有书架，只好把一万多册的藏书塞进这百来只箱子里。”大嫂“哦”了一声：“原来你是大知识分子，是伟大的藏书家。”曹连忙摆手：“我不是伟大的藏书家，而是伟大的木箱改装家。我把一尺二高二尺长的木箱当作积木堆了起来，或横或竖，听我的安排。我可以和书把酒成欢，还可相拥而眠。我一个人解决了两个书房的全局，且从不要工友帮忙，这确是我的伟大之处啊。”

    “书与老婆不借”

    曹聚仁订的报纸有15种，杂志则更多，根本看不完，有的还来不及打开就被塞进床底。“贫居闹市无人问”的曹氏，难得有一位本港文学青年来访。他一到这“书似青山常乱堆”的书房，便点名向曹聚仁借阅台湾刊物，曹不允，青年问：“你怎么这么小气？”曹氏要他看书房侧贴的小标语：“书与老婆不借”。

    “一本正经”与“一本歪经”

    有人嗜烟，有人嗜酒，曹聚仁最大的嗜好是看两岸三地不同政治色彩的报刊。有人问他能否将陆港台的报刊进行比较？曹答：“大陆报刊总是一本正经，本港则是一本歪经，八卦新闻多如牛毛。”“那台湾出的是否好些？”“两岸在政治军事上是你死我活，但就报刊均为党的喉舌方面并无差别。这就难怪台湾出的刊物，也是一本正经，文章的署名多为作者真名，不像香港这么满眼都是花名，连笔名都算不上。不过，台湾也有一本歪经的时候，如‘中央社’报道冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀，就是一本歪经。其实冰心在‘文革’中受到保护，当时还健在。”

    “腹内诗书存千卷”

    晚年穷困潦倒的曹聚仁，不仅医药费付不起，连房租也总是赊欠。那时他寄居在澳门新楼街妹妹家。有一天夜晚，忽然来了一位女贼，在他未上锁的屉子里乱翻，他即兴吟起郑板桥的一首打油诗：

    大风起兮月正昏，有劳君子到寒门。腹内诗书存千卷，床头钱串没半根。

    那个女贼只听懂“千卷”这个词，不禁心中大喜，然后把寒光闪闪的杀猪刀在他眼前一晃，要他把“千卷”港币交出来。曹聚仁见这个女贼长得有几分姿色，便和她开起玩笑：“靓女，别枉费心思了。我白天都无法在屉子里找到现金，现在天这么黑，你更别想找到啦。”

    （摘自《百味文坛——新<世说新语>》，青岛出版社2013年4月版，定价：29.80元）

    （本版编辑 石佳 联系电话：010-67078727）