三个让人讨厌的人

    书名：《黄雀记》

    作者：苏童

    出版社：作家出版社

    定价：37.00元

    出版日期：2013年8月

    苏童是一个有精神住址的写作者，他的小说，都发生在一个地点，叫做香椿树街。然而这一次，他写了三个让人讨厌的人。

    想象不出，一个作家，用数十万字的篇幅，写了三个让人讨厌的人，到底有什么样的契机和因果关系。

    《黄雀记》是一个中国元素饱满的长篇小说，时间是顺时针转动的，没有插叙，没有镜头切换般的闪烁和跳跃，像明清的小品一般，有人在古树下摇着扇子，边消夏，边述说。十分悠然自得。

    小说里的人物呢，也是在作者苏童的内心里久住了的，那些人在小说没有开始写作之前就一直在苏童的意念里和他对话。他在内心里和他的小说人物相处得很久了，突然有一天，觉得有闲了，就写写这几个不招人待见的人。

    小说节奏缓慢，却主旨明晰，分别写了保润的春天，柳生的秋天和白小姐的夏天。这三个讨厌的人，大体是这样的：保润，一个有些混蛋的不孝子，他麻木、自卑，且没有修养。柳生，一个强奸犯，他自私，油滑，缺少担当。白小姐，一个被强奸后彻底堕落的女人。

    我不喜欢保润，但保润有一个丢了魂的爷爷，还有些趣味。他代表了一个时代，苏童让他的魂丢了，这相当有比喻感，这说明一个人被时代洗脑，灵魂自然也被那个时代截留。

    不过，保润的爷爷想要找回自己的魂魄，这说明人总是要活在当下，不被时代抛弃才好。他听从了邻居的建议，要找到早些年祖先的两块骨头。可是，他的举动引起了整条街上的邻居们的好奇，大家都确定他是在挖黄金，于是，整条街都开始挖了起来。

    最后的结局是，保润的爷爷被绑进了精神病医院。然而，进了精神病医院以后，爷爷仍然挖土，甚至还将精神病院里的树也刨了多棵。没有办法，保润的父亲被爷爷折腾得中了风，只好保润替了父亲，去照看爷爷。

    保润在精神病院里很快发现了自己的天赋，捆绑，只要有绳子，他就会捆出不同的花样。紧一些的叫做法制结，而松弛一些的叫做民主结。一根绳子在保润这里成了法律，而被管理的对象竟然是爷爷。 保润让人讨厌的地方并不是随意挥霍他手中的绳子，而是，他捆错了人。

    《黄雀记》的名字源自小说结尾吧，保润利用喝醉了酒，将柳生杀了。终于报了仇。谁让当年柳生强奸了白小姐，却嫁祸给保润呢。这内心里的仇恨在监狱里生了粗壮的根，已经长成了一棵大树。保润的身上还文着一行字：君子报仇。是啊，君子报仇，十年不晚。终于，在白小姐被强奸的第十个年头，保润将柳生杀了。

    三个让人讨厌的人，在苏童的笔下各自饱满。苏童并不讨厌他们，他极其耐心地听他们说话，争吵，也陪着这三个人一起在黑夜里悲伤无助。作为创造了这些形象的作者，他没有给任何一个人购买道德的药片，来治疗他们个体的缺陷。他不想造一个政治正确的道德楷模给大家提供精神麻醉，他要的就是这样一种自然而然的景致。《黄雀记》里的任何一个人物，都会让你觉得是真实的，他们就生活在香椿树街上。碰巧和苏童聊了一会儿天，走了。而苏童只如实地记录下来。

    最好的书写是没有端起作家的腔调，最好的人物素描也是如此。

    （摘自《中华读书报》书评周刊）