这双眼神既不像她本人,也不像戏中角色。到底像谁?从镜头与之对望,我不禁怔住。日后每次重看这张照片,还是会觉得被这位在后台上妆的旦角深深凝视着。热闹场景我一向不来劲儿,可取的画面不多,但在庙侧草坪上看到这个戏班子,就知道有照片可拍了。
刚搭好的戏棚后台,几位演员正在各自打理当晚要上戏的行头。后台不但是他们的化妆间、更衣室、道具房,也是下戏后的休歇处,木板上草席一铺,就是床榻。戏班子如同游牧人,戏棚就像蒙古包,衣食住行全在一大行囊,哪儿有戏唱往哪儿行。
这位母亲为不足岁的婴儿哺完乳后,开始聚精会神打粉底、勾眉、描眼线,温柔的慈母容颜消失在一涂一抹之间,凌厉的神色判若两人。就在她齿啮发夹、抬头凝望的瞬间,我按下了快门。这已不是眼神,而是岁月之矢,犀利地射穿人情冷暖、世间沧桑。