我的朋友，我该如何向你表达那种缺失感呢？也许，有那么一些时刻，会帮助你理解这种感觉：当你在纵情欢笑后突然沉寂，当你在浩瀚美景前满腹酸涩，当你在人生最重要的场合里怅然若失……你隐约觉得，自己失去了什么，某种重要的东西，也许是某个亲人，也许是你爱过的人。也许你自己并不清楚那个人究竟是谁，可是在那一瞬间，你由衷地感到，如果他（她）也在这里就好了。?
故事的尾声，两个帕丽喁喁私语，年轻的帕丽对姑姑说：“我常把我俩想象成两片树叶，从同一棵树上飘落，被风吹散，相隔数里，却仍然找得到深深纠缠的树根。”“对我来说，情况正好相反。”年老的帕丽扣住侄女的手说：“你说你能感到我的存在，我体会到的却只是一种缺失。一种没来由的模糊的疼痛。我就像一个病人，跟医生讲不清什么地方疼，只是觉得疼。”年老的帕丽的兄长、年轻的帕丽的父亲阿卜杜拉在躺椅上用胳膊肘撑起身体，揉揉眼睛，看着她俩。“你们这俩丫头在鼓捣啥？”他咧开嘴笑了。
“神秘的命运/知晓每一粒尘埃的一生/让我们讲述我们的故事/有如一粒微尘”。阿卜杜拉和帕丽小的时候，他们的爸爸萨布尔常常会给他们念鲁米的诗，但是他们更喜欢听爸爸讲故事，故事里有精灵和魔鬼，有贪婪的国王，也有聪明的农人。在他们看来，小小的村庄沙德巴格就是全世界，爸爸是顶天立地的男子汉。他们从来不觉得自己是一粒尘埃。直到爸爸为了不让孩子再在冬天里冻死，而把帕丽卖给了喀布尔一个富裕的家庭做养女。临走的那天晚上，爸爸给阿卜杜拉讲了一个魔王进村的故事，一个关于选择的故事，末了他说：“这是最好的选择。像所有已经过去的事情一样，随后它会过去的。它过去了。”
纵使阿卜杜拉和帕丽百般不愿，他们还是被分开了，像微尘一般被吹落到天涯海角。直到五十多年后，命运让他们重逢。卡勒德·胡塞尼将和兄妹俩有关联的几人的故事串连起来讲给我们听，一粒粒微不足道的尘埃聚合在一起，散发出珍珠般的光彩。这是作者对小说技法更加圆融大胆的尝试，是古老的《一千零一夜》的讲故事传统和西方叙事手法的一次巧妙结合。
从没有哪本书像《群山回唱》一样让我如此清晰地看到人的本质——我们只是一块零碎的拼图，在我们身上，总有一个缺失的部分。如果没有其他的部分，我们永远感到自己是不完整的，就像在空荡荡的山谷中呐喊却没有回响。是围绕在我们身边的其他的部分，让我们确定了自己与他人、家庭和社会的联系，是他们教会了我们爱、责任与牺牲，是他们让我们找到自己的位置，明白自己是谁。?
就像故事中的帕丽终于找到了离散多年的哥哥阿卜杜拉，弥补了双方人生的缺口；帕丽兄妹的继母帕尔瓦娜和自己的孪生姐妹马苏玛，尽管有过嫉妒和伤害，双方还是为彼此互相牺牲和成全；兄妹俩的舅舅纳比，夹在对主人妻子的单相思和主人对他默默的同性之爱中，明白了爱和责任的真谛……牺牲，横亘在这些不尽相同的故事里的主题都是牺牲。如果你想要幸福，你必须首先要做好牺牲的觉悟。这就是关于幸福的残酷真理，它需要你用爱与责任来交换。然而，如果生命中有那么一个值得为之牺牲的人存在，本身就是一种幸福。?
故事中帕丽的养母妮拉是一个特例，一个美丽多情、才华横溢的女诗人，身心却承受着最严重的缺失。她不停地用爱情、香烟和酒精来填补自己的空缺，她甚至用帕丽来填补自己不能生育的空缺。然而她都失败了，因为她一直在索取爱，却从来没有想过要先付出一些爱。她追逐幸福，却不断地从责任中逃离，直到逃无可逃。她始终是一块孤零零的拼图。?
我们也许都曾经孤身一人迷失在连绵的群山之中，但只要我们呐喊出声，群山间的回音会回应我们，连绵不绝。它们会填平我们的不安与忧惧，指引我们找到回家的路。我们不会孤单，我们不再孤单。
（摘自《都市快报》）
书名:《群山回唱》
作者:?[美] 卡勒德·胡赛尼 著 康慨 译
出版社:?世纪文景/上海人民出版社
定价:?36.00元
出版日期:?2013年8月
缩小
全文复制
上一篇