苦艾酒总是带着一点神秘色彩，这种被人们称作“绿色的精灵”的酒。在传说中，苦艾酒能带来灵感，是许多诗人画家的最爱；它带来的不仅是酒精的迷醉，还有其他的幻觉。英国文学家王尔德说：”苦艾酒可能是世界上最富诗意的东西，一杯苦艾酒和一轮落日又有什么区别呢？我感觉大簇大簇的郁金香，抚弄着我的脚。”
如果心怀着对王尔德赞美苦艾酒的想象来品尝你人生中第一口苦艾酒，你的舌头将会掉入深渊。这不是一款令人一见钟情的酒，尤其是净饮一杯60°酒精含量的苦艾酒，那是一种漫无边际的黑暗之感，你的口腔充满着苦艾和茴香的异样味道，它不能带给你“一轮落日”，那“大簇大簇的郁金香”也不见踪影。
我第一次喝苦艾酒是在数年前的一个酒吧里，一群热衷于苦艾酒的人，他们把一块方糖放在苦艾酒匙上——这是一种镂空的小勺，专门搭配苦艾酒用，然后把勺子放在一杯苦艾酒之上，绿色的酒液缓缓倒在方糖上，浸泡它。接着用火柴点燃它，火苗飘忽，闪烁着微蓝的光，方糖被烧焦，坠入苦艾酒里，苦艾酒瞬间也被点燃，最后加入冰水，把着火的酒扑灭。整个过程犹如魔术，一杯精灵之酒燃烧着，似乎能点燃你的灵感。
最初只是觉得新鲜，加入水后的苦艾酒有点浑浊的白色，香味减弱，飘忽，入口不那么顺滑，而是似乎带着齿轮，如同一辆微型坦克滚入口腔。后来我知道这种喝法叫”波西米亚喝法”，与传统的法式喝法最大的不同是使用了火。
苦艾酒最早起源于瑞士，如果精确到具体年限是1792年。这是一款烈酒，68°，含有苦艾、茴香、茴芹等等药草，这的确也是一种药酒，被用于各种感冒发烧，甚至被军队用作防疫品发放给官兵。在19世纪下半叶，苦艾酒开始被欧洲艺术界和文化界强烈追捧，在法国甚至成为流行时尚，如果在文人聚会的酒吧不喝苦艾酒，那是很没有面子的事。
受到追捧的原因有两个：当时法国葡萄酒行业深受瘤蚜虫病的伤害，葡萄酒大规模减产，葡萄酒开始奇货可居，而苦艾酒价格便宜；第二个原因似乎是更说得通的：轻度致幻。
那时候的艺术家与诗人们追求灵感与幻觉，刚好这种用药草制成的神奇的酒水有这种功能。同样是王尔德，还如此形容苦艾酒：“第一阶段跟喝平常酒一样，第二阶段开始发现这世界的残酷，到了第三阶段你可以看到你所有你想看到的美好东西。”梵高也是苦艾酒的忠实拥趸，甚至有人说，没有苦艾酒就没有向日葵。那时候的画家也热衷于画苦艾酒，法国画家维克托尔·奥利佛画过一幅《喝苦艾酒的人》，一个绿色的美女精灵从杯子里升起。
苦艾酒也不全是绿色的，长时间陈酿之后会变成琥珀色，也有无色、蓝色和红色的。如果你看到一款绿色的苦艾酒，上面标注的酒精度数比较低，需要慎重，其中可能加入了乙酸铜色素。这是比较低级的苦艾酒，需慎重饮用。其实苦艾酒的代替酒有不少，你只需要看到酒瓶标签上的配料表，看有没有以下这些词汇：absinth\absinthum\absinthe，另外看酒精度数，苦艾酒都是以高酒精著称。
目前大多酒吧里的苦艾酒都被当做鸡尾酒的基酒饮用。偶然的可以试试加水净饮，那种浓郁的药草与茴香的味道，会叫有的人大呼过瘾，也会叫有的人大呼上当。
（摘自《饭否》，群言出版社2013年1月版，定价：38.00元）
缩小
全文复制