在中国的历史上,这样的事例可谓空前绝后:从来没有一个人在位居国家主席夫人的风华之时,一夜间被假以罪名,投入监狱长达12年之久,出狱后仍然正视历史,真诚地拥抱生活;从来没有这样一个大家庭的兄妹中,既产生了全国人大常委会副委员长、国家主席夫人和电子部副部长等中共高官和知名人士,也有人担任了国民党总统的经济顾问、国民党空军总部的作战处长等,但兄妹间融洽仍同手足……
四哥是《永不消逝的电波》电影主角原型
王光美的十多个兄弟姐妹中,最早参加革命的是四哥王光杰。后来改名为王士光,是电影《永不消逝的电波》主人公的原型之一。
20世纪30年代,王光杰先在北京大学数学系读书,后转到清华大学电机系,学习无线电专业。当时姚依林、郑天翔等也都是清华大学的学生,和王光杰很熟悉。
1935年12月北京爆发“一二·九运动”,王光杰投身其中,不久加入了党领导的中华民族解放先锋队,后来成为中国共产党党员。抗日战争爆发后,王光杰没有随校转移,而是留下参加抗日活动。为了收听苏联电台的抗日广播,把内容记下来进行抗日宣传,王光杰在家里组装收音机和无线电台。王光美还帮他收听收抄过。后来,中共北方局需要在天津建立秘密电台,化名姚克广的姚依林找到光杰,让他想办法组装一部无线电收发报机,并筹建秘密电台。为了掩护工作,地下党物色了一名叫王兰芬的女青年,以夫妻名义和光杰在天津英租界租房,作为秘密电台的地点。王兰芬又名王新,是东北军将领、曾任锦州省省长的王端华之女,当时是东北流亡学生,共产党员。两人在共同的艰苦斗争中建立了感情,1938年12月经党组织批准,正式结婚。
王新成为光美的嫂子后,有段时间住在光美家里,以少奶奶的身份作掩护,进行党的地下工作。她介绍王光美认识了北平地下党组织的崔月犁等同志。而王光杰后来则在革命队伍中继续从事军工和电信事业。1946年9月1日党在河北邯郸建立的新华广播电台正式播音,向全国传达党的声音。这座电台的设备,就是王光杰和战友们在当时艰苦的条件下七拼八凑搞起来的。他因此被授予“特等功臣”称号。
1948年王光杰从晋冀鲁豫根据地来到西柏坡,向中央汇报解放区的广播电台工作。王光美见他需要手表,就把自己的表送给了他。由于王光美是学物理的,四哥要王光美和他一起去根据地搞电台。王光美想了想说现在不行了,我可能要结婚了,并把和刘少奇的来往告诉了他。他听了表情很严肃,说你别胡思乱想,刘少奇是我们党的领导!
解放后,光杰任电子工业部副部长。他把老革命和大知识分子两种气质完美地结合起来,正直随和,稳重和蔼,在电子行业德高望重。“文革”中,他被称为“走资派”、“反动学术权威”、“臭老九”,加上和王光美的关系,审查、检讨,没完没了,最后在秦城监狱关了8年。在狱中他无事可做,就索性写起书来。在监狱里的小纸片上,他写满了密密麻麻的70万小字,足足钉了39本。出狱后,他一口气出版了12本无线电和雷达方面的专业书,再次显出传奇色彩。
上世纪80年代,王光杰考虑自己年纪已大,要求退下来,但没被批准,有关部门考虑他资历深,业务精,特意挽留他任副部长并兼总工程师。后来中国工程院成立时,电子部推荐他为院士,王光杰坚辞不受,他说年龄大了,当院士没实际意义,要让年轻人当。
打落八架半敌机的五哥王光复
2005年,在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年大会上,几位抗战老战士和胡锦涛等党和国家领导人一起,坐在庄严的人民大会堂主席台上。其中一位面容清癯、精神矍铄的老人就是抗日战争中著名的中国空军英雄王光复。此次中国政府邀请旅居海外的89岁的王光复和夫人来华参加纪念活动。胡锦涛主席亲自给他们颁发了中国人民抗日战争胜利60周年纪念章。
王光复是王光美的五哥。抗日战争中,他在国民党空军服役,是一位优秀飞行员。他在对日空战中,先后驾驶战机打掉日寇飞机八架半(半架指与另一美国飞行员共同击落)。
抗战期间,我国飞行员击落敌机的最高纪录是九架,王光复以八架半居于第二位,成为当时著名的抗战空军英雄,后升任国民党空军总部作战处长。
抗战胜利后,王光复曾回家一次。这时国共两党已现分裂,王光美和家里的兄妹们围住他七嘴八舌:你为什么站在国民党一边?你有没有向共产党投炸弹?王光复急忙申辩:“我在国民党军队里打日本鬼子,我没有也不会向共产党投炸弹。”
王光复毕业于当时北平的志诚中学。他性格外向,喜欢打球、滑冰等体育活动。那时,日军几乎天天派飞机来骚扰轰炸。王光复所在的学校为了躲避日本飞机,常常停课。王光复心中燃起怒火,心想“我总有一天要亲自把它们揍下来!”当国民党政府准备加强中国的空军力量,到志诚中学招收飞行学员时,光复立即报名参军。
经过3年紧张而艰苦的飞行训练,王光复于1939年毕业于空军特训班第九期。首次奔赴新疆伊宁空军基地执行飞行任务。很快他被任命为飞行七分队分队长。一次,他带领几架飞机外出巡逻,在返回湖北老河口机场途中,发现日军的荆门机场有几架轰炸机正在落地,立即带领所有飞机飞临机场上空,给敌人毁灭性打击。还有一次,为了不让敌人打通平汉铁路和粤汉铁路,他们在进行空中威慑侦察时,发现下方敌人在一个火车站里设了两道防火墙,一长串车厢被油布盖得严严实实,猜想是敌人的军火库,立即组织轰炸,使整个火车站夷为平地。在壮烈的武汉空战中,光复中弹负伤,坚持把飞机开回机场,战友们将他从飞机上背下来,送到后方治疗数月,身体康复后又重返前线。
王光复在国民党军队里深受重用,曾任空军大学教官、飞行监察室主任、空军总部作战处长等。但上世纪50年代初,国民党知道了光复和光美的兄妹关系,他因而受到排挤。王光复一气之下,提前退役,携妻子和一儿一女离开台湾赴美国定居。
改革开放以后,王光杰去美国访问时,这两个多年站在对立阵营的兄弟俩,在美国相拥而泣。
物换星移,时空变迁,许多记忆和情谊消蚀,许多东西化为过眼烟云,但一切都隔不断血脉和手足之情。
王光美和光复的联系越来越多,她的影集中,珍存着许多光复过去和现在的照片。
与六哥王光英兄妹情深
王光美排行老七,与她关系最密切、来往最多的是六哥王光英。他出生时,因父亲正出访伦敦,所以给他取名“光英”。王光英多年担任全国人大常委会副委员长、全国政协副主席。
光美和光英只差两岁,两人小时一起上学,一起回家。王光英喜欢弹钢琴、唱京剧、看球赛,朋友很多,经常带着一大堆人到家里来。
1944年,王光英看到兄妹们追求进步,也寻找机会,想到延安参加抗日斗争。地下党的负责人崔月犁在北海公园旁边的路上,约他谈了一次话。王光英开门见山:“我想请你介绍我去延安。”崔月犁笑着说:“你不是在天津办了工厂吗?”王光英说:“那是为了谋生找个出路,但我认为真正的出路是在延安。”崔月犁耐心告诉他:革命是多一个人好,但你到了延安,党恐怕还要你做生意,你不要把做生意同革命截然分开,为共产党做生意,不也是为革命作贡献吗?听了崔月犁的话,王光英留了下来。
1949年春,王光美陪少奇回到旧刑部街的家中,王光英非常高兴,穿上笔挺的西服,专门为刘少奇买了一条围巾作为礼物。他对少奇说,自己刚30岁,不愿意当资本家了,要靠近共产党,或者搞技术。少奇听了对他说:共产党员、干部,我们党内有许许多多,但是能在工商界起作用的却不多。你如果穿着工商界的衣服,屁股坐在共产党、工人阶级一边,那就很好,也可以为党工作嘛!刘少奇的几句话,明确了王光英一生的努力方向,成为他一辈子的座右铭。
王光英后来曾被周恩来称为“红色资本家”。1983年,他开办了中国大陆第一家把总公司设在香港的大型国企“光大实业公司”,打开了中国经济走向世界的一扇大门。他对王光美最为呵护,看到光美因为孩子多,生活并不富裕,他多次给予接济。一直到晚年,他常来看望王光美,也常常给王光美些“红包”或小礼品,他觉得这是做哥哥的义务,多少能体现出他对小妹的感情。
晚年的兄妹俩仍一往情深,无以用言语来表达。当王光英说道,王光美嫁给刘少奇,她无怨无悔时,王光美说:老哥,你也无怨无悔啊……兄妹俩都有些动情。王光美见状对光英说:我们先别动感情,我先给你拿点镇静药吃……
曾为李宗仁顾问的二哥
王光美的二哥王光琦毕业于清华大学,后在美国费城宾夕法尼亚大学攻读硕士,学成后回国。他高大帅气,聪颖开朗,有不少女孩子追他。他常带着王光美去看球赛,请王光美吃刨冰,后来王光美才知道,是让她陪着去和他的女朋友胡珉见面。
胡珉毕业于南开大学。胡家是四川当时有名的船王,经营长江航运,在广东有很大的生意。王光美清楚地记得,二哥和胡珉结婚时,选在位于南池子的欧美同学会院内。婚后,光琦先到青岛金城银行当主任,后来又在北平一家银行里当高级职员,还到燕京大学当过一段教授。抗日战争爆发后,他们夫妇随学校迁到了四川。
抗战胜利后,李宗仁被任命为北平行辕主任。赴任前他对熟识的胡珉父亲说,他要去北平了,但在北平一个熟人也没有。胡珉父亲就推荐了自己的女婿王光琦。
国共战争时期,王光美的父亲非常谨慎。他多次盘问光琦,为什么和李宗仁搞到一起。王光美和妹妹曾躲在屏风后面,好奇地偷听王光琦的解释。
李宗仁当选国民党副总统后,聘请王光琦为经济顾问。北平解放前夕,王光琦拒绝离开大陆而留下来。后来,他在对外贸易部从事国际贸易研究。
王光琦、胡珉夫妇有4个孩子。胡珉的父亲在解放后旅居海外,把国内的家产交由管家胡子昂管理。1955年公私合营中,胡子昂把全部财产上交国家。后来,胡子昂任全国人大常委会副委员长。
王光琦满腹经纶济苍生,一生曲折多跌宕。“文革”动乱中,王光琦被关押监狱六年多,出狱后把补发的工资全部买了毛主席语录。由于精神受到了强烈刺激,1985年因脑血栓去世。
(读者常宝军摘自《王光美私人相册》,新华出版社2010年2月版,定价:42.00元)