母亲词典

    老猫炕上睡，一辈传一辈。我的母亲是个不识字的家庭妇女，但她却能够随口说出许多富有生活经验和人生哲理的俗谚。十多年来，我把随时回忆起来的“母亲的话”留心记录下来，居然积攒了数千条。加上我平时收集的一些流行于故乡及周边地区、甚而全国各地的民谚俗语，怕有十几甚而几十万条了吧。有道是，话须通俗方传远；语必关风始动人。俗语不俗，它是一个古老民族的智慧结晶。

    [时令·风俗]

    腊七腊八，冻掉下巴

    腊八总是在数九寒天。丙戌年(即阳历2007年1月26日)的腊八节。是四九的最后一天。“三九四九，牙开门叫狗”，“腊七腊八，冻掉下巴”。按理说，腊八前后是一年里最冷的时候。但今年这个冬天是暖冬。正如杜甫《腊日》诗云：“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。”记得我小时候过腊八节，天刚朦朦亮便起来，跟大哥二哥提着斧头去河里凿冰凌，那可真叫个冷啊!脸蛋下巴冻得生疼，小手冻得像紫芽姜。黎明时分，两个哥哥用箩筐担着几块大冰。健步如飞；我嘴里含着一块儿冰凌，一路紧跑跟随。俗话说：“腊八早粥，来年好收。”又说：“谁家烟筒先冒烟，谁家高粱先红尖。”我们要以最快的速度赶回家，用冰凌水煮腊八粥。直到成年以后，当我每次读到《诗·豳风·七月》“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”，脑海还会浮现出这一情景。童年的记忆真长啊!

    古时国家也在腊月储冰，并设有专门负责管理冰的官员“凌人”。《周礼·天官·凌人》：“凌人：掌冰正。岁十有二月，令斩冰。春始治鉴。夏颁冰掌事。”(大意：凌人是专门负责藏冰用冰的官员。每年十二月，命令属下凿冰储冰，开春便准备好用冰块冷藏食物的瓦罐。夏天，天子颁冰给臣下，凌人负责具体的分发工作。)将农历十二月称作腊月，至晚起于周代。古代称祭百神为“蜡”，祭祖先为“腊”，秦汉以后统称为“腊”。又据明·李时珍《本草纲目·水部·腊雪》云：“冬至后第三戊为腊。”《礼记·月令》：“(孟冬之月)天子乃祈来年于天宗，大割祠于公社及门闾，腊先祖五祀，劳农以休启之。”孔颖达疏：“腊，猎也。谓猎取禽兽以祭先祖五祀也。”至于腊月初八吃腊八粥，据说与佛教有关。相传，农历腊月初八日为佛祖释迦牟尼成道日，这一天各大寺院用果子杂拌煮粥，分食众僧。民间亦相沿成俗。宋·孟元老《东京梦华录·十二月》对宋人吃腊八粥有记载：“初八日，街巷中有僧尼三五人作队念佛，以银铜沙罗或好盆器，坐一金铜或木佛像，浸以香水，杨枝撒浴，排门教化。诸大寺作‘浴佛会’，并送七宝五味粥与门徒，谓之‘腊八粥’。都(汴梁)人是日各家亦以果子杂料煮粥而食也。”宋·吴自牧《梦粱录·十二月》亦有类似的记述：“八日，寺院谓之‘腊八’。大刹等寺俱设五味粥，名曰‘腊八粥’；亦设红糟，以麸乳、诸果、笋、芋为之，供僧或馈送檀施、贵宅等家。”吃腊八粥的古俗，一直相沿至今日。由于腊八节与佛教有关，所以人们往往在这一天里吃素食。谚云：“荤冬至，素腊八。”又说：“荤年素腊八，素年人笑话。”据老人们说，腊八粥要做得丰盛一些。最好能多吃几天。俗话说：“腊八粥，喝几天，沥沥啦啦二十三。”过了小年腊月二十三，大年便径奔眼前!   

    [人情·物理]

    自大一点臭

    俗话说：“自能三分，不值半文。”又说：“自满者败，自矜者愚。”还说：“两眼看天，跌死路边。”据《荀子·宥坐》记载：“孔子观于鲁桓公之庙，有欹器也。孔子问于守庙者曰：‘此为何器?’守庙者曰：‘此盖为宥坐之器。’孔子曰：‘吾闻宥坐之器者，虚则欹，中则正，满则覆。’孔子顾谓弟子曰：‘注水也!’弟子挹水而注之，中而正，满而覆，虚而欹。孔子喟然而叹曰：‘吁！恶有满而不覆者哉!’”的确，从古及今，骄傲自满，没有不翻船的。孔子一生最崇敬的人，莫过于周公，可以说，夫子是周公的铁杆儿“粉丝”。然而孔子又说，即使像周公这样有才德的人，一旦骄傲自大且鄙吝小气，别的方面也就不值得一提了(见《论语·泰伯》：“子曰：‘如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。’”)。有的人之所以狂妄自大，往往是由于他的渺小自卑；足够强大的人，还需要自我夸大吗?所以俗话常说：“十能九谦。”又说：“自大不值钱，虚心受人赞；水上浮油花，有油也有限。”还说：“自大一点臭。”您瞧“自”、“大”加一个“点”，正好构成一个“臭”字，极妙。

    马高镫短    

    “马高镫短”四个字，以前我只从母亲口中听到过。多少年来，我非常留意，希望在哪本旧书里突然看到这句话；也希望跟哪个老人聊天的时候，从他的嘴里说出这句话。然而在数十年的时间里一直未能如愿。今年开春，跟女儿一起去北京通州台湖国际图书城淘旧书，女儿汗流满面地抱过一大摞半价书，跟我说，也许这些书对您有用吧。的确，这几本砖头厚的纸页发黄的半价书，对我来说是颇为珍贵的。“马高镫短”一语，正是在这次购得的《谚海》(甘肃少年儿童出版社，1991年版)中找到的。记得母亲从前说这句话的时候，总是当我们兄弟几个聚齐——尤其是遇到点什么事儿，老人家就会说：“是亲的热如火，是灰的必有故。我养你们四五个，就是想让你们在马高镫短的时候，互相帮一把，不要困住哪一个。”马又高，镫又短，够不着，上不去。在这个骨节眼上伸手扶一把，或者蹲下身子给个肩膀垫一下，不就上去了吗?俗话常说：“亲弟热兄拉一把，又有骡子又有马。”对于两旁外人来说，每逢急难之时，往往是“你在火里，他在水里”看笑话；甚而还可能出现“一人落水，千人撒尿”的局面。特别是我一个人多年在外闯荡，对“马高镫短”这句话感触尤深。我常想，母亲所说的“马高镫短”，大约相当于古语中的“脊令在原”吧?《诗经·小雅·常棣》有句：“脊令在原，兄弟急难；每有良朋，况也永叹。兄弟阋于墙，外御其侮；每有良朋，烝也无戎。丧乱既平，既安且宁；虽有兄弟，不如友生……”诗的大意是：当危难来临之际，只有手足兄弟才会帮你：而最好的朋友，也不过是发几声感叹罢了。尽管兄弟们在家里也常常发生争斗，但遇到外来的欺侮时，他们会团结起来共同对付；而最好的朋友，在这种情况下也不会和你携手战斗。当乱局和灾难过去以后，一切又恢复了往日的平静；这时候，兄弟就没有朋友显得那么亲近……而且。兄弟和朋友，在感情上出现“裂痕”的时候，也是大不一样的。俗话说：“兄弟是只桶，打破好箍拢；朋友是只缸，打破没商量。”同胞兄弟之间即使闹翻了天。表面上恩断义绝刀割水洗，但实际上却是永远挣不断一个“亲”字，因为“兄弟亲，手足情，打断骨头连着筋”；而朋友之间不管平日里怎样如胶似漆莫逆于心．一旦撕破面皮，就很难和好如初，也许会从此割席绝交、割袍断义，无可奈何花落去，似曾相似燕不归!

    [饮食·健康]

    病走熟路

    每个人身上都有一个或几个相对固定的“出火口”。有的人上火牙肿痛，有的人上火害眼睛，有的人上火长口疮，有的人上火犯胃病，有的人上火淋巴肿，有的人上火痔疮痛，有的人上火鼻不通，有的人上火偏头疼……俗话常说：“病从虚处发。”又说：“病走熟路。”兹举两三种“走熟路”的常见病如下：

    一、牙疼长，腿疼短

    谚云：“甲为筋之余，牙为骨之余。”甲指指甲，牙指牙齿。但从医学角度细分起来，牙又有牙、齿、龈等不同分属。明·宁一玉《析骨分筋》：“牙：齿后大者为牙，骨之余。齿：齿为门户，口前小者为齿，肾之表。龈：牙床骨也；上属足阳明胃经，下属足阳明大肠经。”爱闹牙病的人，一上火总是牙龈先疼。俗话说：“牙疼长，腿疼短。”也说：“牙疼长，腿疼短；泡疼大，眼疼小。”(牧马按：泡，音pao，指烫起的燎泡或磨起的血泡之类。)“牙疼长”多半是由于牙髓或牙龈发炎引起的。无论是牙髓或牙龈发炎，都会使牙龈充血、水肿。好像患牙被“托”了起来，有一种伸长的感觉，因而当牙齿咬合时，患牙就会受力而牵动神经，就会感到剧痛。所以俗话常说：“牙疼不是病，疼起来要人的命。”关于腿，《析骨分筋》把它分为髀、股、伏兔、膝、胭、胻、辅骨、踝等部分，且各有诸经分属。所谓“腿疼短”，是因为伤腿“牵一毫而痛全身”，故不敢受力着地，总是小心翼翼地收缩着，弯曲着，一瘸一拐地蜻蜓点水着，就像该条腿突然短了一截儿似的。牙疼和腿疼的共性都是不敢受力，但具体表现为一“长”一“短”，即所谓“牙疼牙长，腿疼腿短”。

    二、积食嘴苦，伤风鼻堵

    还有两种常见的“熟病”，一是因胃火而积食，二是因伤风感冒而鼻塞流鼻涕。《析骨分筋》：“口：口为脾窍。舌：舌为心窍，舌苔属心，舌根属脾，舌下属肾。鼻：鼻为肺窍，鼻孔属于手阳明大肠经。”又说：“脾胃者，仓廪之官，五味出也。肺者，相传之官，治节出也。”故脾胃不和，直接反应到口舌；伤风感冒伤肺，直接反应到鼻子。《黄帝内经·素问·五藏别论篇》：“五味入口，藏于胃，以养五藏气，气口亦太阴也。是以五藏六府之气味，皆出于胃，变见于气口。故五气入鼻。藏于心肺，心肺有病，而鼻为之不利也。”俗话说：“胃里有火嘴里苦，伤风感冒鼻子堵。”也说：“积食嘴苦，伤风鼻堵。”对于积食，首先要搞清楚积的是什么食?民间土方儿有“肉积吃山楂，米积吃锅巴，面积吃麦芽”之说，此三物可“对症下药”帮助消化。但最有效的还是要少吃。谚云：“少吃有滋味，多吃伤脾胃。”又说：“吃喝有定，肠胃少病。”至于伤风感冒，主要在于预防。一旦上火感冒鼻子不通，别的且不说，连睡觉都会感到呼吸困难。所以俗话又说：“眼怕瞎，耳怕聋，鼻子就怕气儿不通。”

    三、头要凉，足要暖，肚子要不满

    一上火就“头疼脑热”，也是一种最为常见的“熟病”。头的构成太复杂。《析骨分筋》的“头部”包括：头、脑、囟门、额、眉、面、頞、鼻、口、唇、目、系(目内深处)、眦、颧、腮、颔、颐、耳、颊等多个部分，且各有诸经分属。“足”的部分也分为跗、足心、足趾，仅足趾就有“足大趾聚毛属足厥阴肝经，内侧属足太阴脾经；中趾外侧属足阳明胃经；小趾外侧属足太阳膀胱经，小趾下属足少阴肾经，小趾次趾之间属少阳胆经”等。常言，“火是病因，风是病根”。由于“寒从足下起，火从头上来”，因而人们日常保健的要领就是“凉头暖脚”(需要特别注意的是，“热头着风”最为忌讳，所以“头上有汗不当风”)。俗话说：“不怕头上受了风，就怕脚底受了阴。”又说：“头要凉。脚要暖，肚子要不满。”“肚子不满”也是一条保健的“金科玉律”。肚子包括胃、小肠和大肠，但主要指胃。所以医学上一般把肠病和胃病通称为肠胃病。《黄帝内经·素问·五藏别论篇》：“胃者，水谷之海，六府之大源也。”俗谚云：“人的肚子，杂货铺子。”不过，“杂货铺子”里的东西不能堆放得太多太满。老话常说：“吃饭七分饱，睡觉十分够。”又说：“吃饭不知饥饱，难过不知多少。”还说：“一顿吃伤，十顿喝不了米汤。”

    （摘自《母亲词典》，中央编译出版社2010年8月版，定价：49.00元）