读懂汉字的来龙去脉
——读《汉字看中国》

孟德宏老师的《汉字看中国》,扎根日常,平实厚重,是一部汉字文化普及读本。全书涵盖渔猎、耕种、饮食、服饰、居住、舟车、民俗、生命八大主题,围绕汉字的造字原理、表意特征与词义引申展开深度解读,将普通读者较少接触的文字知识,转化为贴合生活场景的文化讲述,读来引人入胜。后记中的一段话令我深表认同:“本书试图以‘看中国’为视角,通过汉字这一独特的文明符号,探寻中国社会的思维特点、价值取向、历史传统与日常实践。换言之,汉字既是研究的对象,也是观察的方法;它既是一面镜子,映照出中国文化的特质,又是一扇窗口,使我们能够与世界范围内其他文字、文化、文明展开比较与对话。”
我们通常会认为,讲汉字的书,要用拼音或者部首的排序,就像字典、词典那样,或者用甲骨文、金文、小篆等字形变化做单向梳理,那样看似更科学,却很难感受汉字的温度。孟德宏老师将汉字与古人的日常生活紧密勾连,依照自然主题进行归类,让读者进入一种自然的、沉浸式的阅读体验。
以书中他讲的与生命相关的字为例,涉及人、大、夫、女、妇、色、甚、孕、身、冥、元、保、子、儿、囟、位等诸多汉字。看完细致的解读,仿佛串联起一个人完整的人生轨迹。“人”是最基础的象形字,一撇一捺,象征着人的两条腿,直立行走,这是人与动物最基本的区别。金文的“大”字,是双手舒展、双脚张开的正立人形。“大”字之上增加一横,便是“夫”字,指代顶天立地的男子,这一横象征男子束发所用的簪子。“女”字描绘的是一个跪坐的人形,双手交叠于膝前,呈现出古代女性的典型姿态,这不是对女性的束缚,而是对一种生活状态的如实记录。“妇”字本写作“婦”。“帚”是持帚洒扫的意思,持帚洒扫的女子称为“婦”,即“妇”。所以说“在家曰女”,“出嫁曰妇”。“夫”“妇”音近义通,就是结成夫妻的男女双方。
“色”字从“人”从“卪”,本义为人的面色、气色,后引申为颜色、美色,再进一步引申为表情、外在形貌的意思,比如“脸色”“形色”。这个字的演变过程很有意思,可见古人对“色”的理解是从人出发的,是以人的感知为中心的。“甚”字从“甘”从“匹”,字形中“甘”表示甜的意思,“匹”表示匹配,字形传递的意思是“以匹为甜”,其实就是沉溺甜美关系中不能自拔。
“孕”字就像一个人肚子里有个小宝宝。“身”的甲骨文字形是一个人挺着大肚子的样子,可以理解成怀孕显怀的表象。宝宝经过十月怀胎,发育成熟,从母体分离出来,就是甲骨文的“冥”字。后来“冥”字引申出“幽暗的、幽深的、神秘的”意思。小宝宝从母体中最先诞出的是头,头就是“元”字。后来“元”字引申出开始的意思。《说文解字》说“元,始也,从一从兀。”小宝宝出生后需要人照护,一个“人”字加上一个“子”字就是“保”字。“保”字里的“呆”是“子”的讹变。照护孩子时把孩子抱在胸前,或把孩子驮负于背,前者为“抱”,后者为“保”,“抱”“保”同源。
小宝宝出生之后就是“子”。“子”指的是出生不久的婴孩,“子”慢慢长大就变成了“兒”,即“儿”字。“兒”的上面为“囟”,就是孩子脑门上的囟门。“囟”的古文字就是头顶裂缝的象形。小宝宝长大后成了“大”“夫”。“大”字的下边加一个“一”字就是“立”。“立”旁边加一个“人”就是“位”,指的是人站在朝廷上,其本义是官吏在朝廷上站立的位置。
这一组文字读下来,我们看到了人从出生到成长的过程,每一个字都不是孤立存在的,它们相互关联、相互映照,共同构成了一个完整的生命叙事。这种编排方式,让读者在识字的同时,也在读人生,读历史,读文化。
由此可见,分类编排是本书一大鲜明特色。在分门别类的汉字阐释之中,能够清晰看见汉字一脉相承的发展脉络。书中有一段表述颇具启发,他说:“中国先民对万事万物的归类是经验主义的,而不是‘科学’意义的。”这并非否定古人造字的科学性,恰恰蕴藏着中国人独有的智慧。
本书处处呈现文字的演变过程,也就是“化”的过程。我们探寻汉字,追求的不只是字面意思,还有更多的隐喻、象征以及中国人之间只可意会不可言传的理解,其终极原因都是从“文”到“化”的过程。比如“犬”字,作者分三个方面展开解读,一是狩猎场景中的犬:伏、莽、猝、猋;二是从猎犬到看门犬:器、突、献等;三是犬性与汉字中的性格符号:狡、狎、独等。
再比如古人很早就掌握酿酒技艺,也发展出了成体系的酒文化,比如表示不同形态的酒有:酋(久酿的酒)、醩(一夜就成的酒)、醇(不加水的酒);表示酒的酿造过程的有:配(青酒中加黑酒调配)、酷(酒味浓厚)、酝(多次酿制的酒)、酿(把谷物放容器中制酒);表示喝酒过程的有:酌(用勺子舀酒给大家)、酬(请客的人劝酒)、醋/酢(客人回敬主人)、醉(喝酒喝到不能再喝的时候)、醺(醉了)、酣(喝酒喝得很畅快)、醅(醉饱的样子);除此之外,还有大量与酒具相关的汉字。
读《汉字看中国》,一个突出感受便是全书文字非常好读,而这份好读建立在扎实的学术基础之上,真正做到让普通读者读懂汉字的来龙去脉。书中对每个字拆解本初的意义,先看甲骨文、金文的字形,弄明白古人造字初衷,再结合经典文献考证字的本义,同时结合社会生活与文化内涵,说明字的用法和延伸含义。全书看不到生僻的学术术语,也没有引用复杂的学术理论,只是把学术研究的成果讲清楚。
读完这本书,不仅对诸多具体的文字有了非常直观深刻的认识,更真切体会到汉字的博大精深。透过汉字,我们得以更加深刻地读懂中国、读懂中国文化,汉字之中饱藏着民族与社会、历史与文化的深层密码。
(作者:李静,系商务印书馆国际有限公司总编辑)