在古今观照间体味生态之美
——读散文集《在乎山水间》

《在乎山水间》是作家王必胜推出的一部生态散文集。该书共有四辑,其中“清流啊,清流”主要是对南北水景及其人文的书写,“峄城花木深”集中描绘各地丰富的森林生态,“山水人文走崇义”重点介绍历史悠久、文化厚重的人文胜迹,“风华万掌山”这一辑则更多立足时代现实,书写中国大地上的生态人文变迁。作者并没有一味地陶醉于自我的畅游快记中,而是以审美自觉、历史视野和现实关怀为读者勾勒一场场跨越时空的生态之旅。
这些生态散文是美的,这种美来自作者深厚的文学功底,具体表现不仅在于文史知识的储备,更在于语言表达与结构的处理。作者擅长写景,用词精当妥帖,骈散结合,既有古文的典雅韵味,又兼具现代散文的自然灵动,常常寥寥数笔就将一处名胜勾勒出来,让人有身临其境之感。“拨开莽莽苍苍的树丛,沿着峡底清流而上,在时隐时现的石头栈道上行走,花叶纷披,涧水沾衣,苔痕阶绿,瀑泉鸣唱。”文章用词精准,要言不烦。拨开、沿着、行走、纷披、沾衣、鸣唱等一套动词更是将读者带入静谧、生机且充满诗意的生态空间。
游记散文创作难在对空间叙事的架构,而作者却能移步易景,在不同美景中流畅地切换,这主要得益于他富有镜头感的美学处理方式。如“行数公里至一拐弯处,声响轰然,不知是雨丝还是水汽,反射在阳光下,氤氲迷幻,犹如彩虹。忽而,野果相迎,花草牵衣,鸟鸣深涧。因道上积水缓行,这才打量脚下一路的步道,顺溜的圆石,均匀整齐。”行至拐弯处,忽听轰然响,观水汽弥漫,被花草牵衣,因积水缓行,被脚下步道吸引,看似自然随性的一次漫步,却交织着作者视觉、听觉、触觉等多种感知,读者既能感受到流动中的凝滞之美,又能体会到空间美学的张力。
大多数游记散文都将视角聚焦在名山大川间,而作者却不同,他有自我的审美态度。在他眼中,高耸入云的奇峰怪石是美的,青苔密布的老石板也是美的;霜皮溜雨的苍翠林木是美的,斑驳墙缝中悄然盛开的无名小花也是美的;檐斗高翘的徽派建筑是美的,破败粗陋的百年老窑也是美的……作者总能摆脱生活实用的束缚,把一切有生命的、无生命的、壮阔的、微小的自然或人文风物纳入自己的审美视域中,以独特的眼光体味它的意蕴与美感。正如他在散文集中所讲:“我美,故美在。山色湖光,优劣媸妍,取决于游历者和欣赏者的主观体验,是审美者自我葆有的一种当下心态、情感联想和心理认同。”作者对自然人文胜景的鉴赏从来都是以自我体验为中心的,面对名胜古迹,他不人云亦云,而是始终站在自我感知的立场上,抒发当下的情感。这种明确的“自我意识”是审美自信的源泉,也是作品打动人心的内在力量。
作者对社会历史抱有一定的热情,这一点在文章的内容布局、精神追求等层面都有所体现。在生态美文创作中,作者突破传统山水描写的表层叙事,而是致力于挖掘背后的历史文化资源。在安溪写茶,不仅观茶园、悟茶道,还追溯了苏东坡关于茶的诗文《叶嘉传》;在彭山区看山,不仅观岷江、赏彭山,更回溯《史记》《庄子》《天问》《陈情表》等中华文化典籍,挖掘彭山背后的厚生文化和孝义文化;在婺源游古村,不仅饱览雕刻精美的古建筑,还引出朱熹、余懋学、余懋衡等文化名人,道出古村落读书传家的人文传统。优秀传统文化是一棵大树,虬枝纷披,瓜瓞绵绵,不仅藏在静态的典籍史料中,还体现在非遗传承中。在这场生态行走中,作者用大量笔墨介绍民间非遗艺术,还热情参与到非遗的现场展演中。这种身体力行的文化在场,是对传统文化的致敬,更是对民间文艺的创新传承。
相较于传统地理笔记或游记散文对风物的聚焦,作者对文史典籍中的人更感兴趣,在对史料的挖掘中,常常以深刻的历史意识观照其背后的生命情状和精神特质。《天台诗魂》篇中,作者对寒山子的诗词青睐有加,反复咀嚼品读后,百感交集。他从诗中悟出淡泊红尘的智慧,洞见世道人心的真相,更寻得与自然同乐的意趣。《宜兴看龙窑》篇中,作者这样写道:“这龙窑,为紫砂器物的母体、摇篮……它的坚韧,它的博大,它的坚毅,它的沧桑,甚至它的简朴与粗陋,都是它的品格。”废弃破败的龙窑在作者看来是一个历经百年的生命体。在这具苍老的躯体内部,作者仿佛看到时间的流动,听到历史的回音。历史风物皆具生命,草木碑刻均显精神,在游览之中,作者总能将古物的沧桑气韵与自身的情思融为一体。这种跨越时空的精神共鸣,是作品动人的源泉,也是连接社会历史的无形纽带。
对于有着新闻职业背景的作者而言,以文化的姿态关注现实、介入现实是他作为新闻人的职业担当,也是他作为文艺评论家一直以来践行的文学理念。这一创作理念在他此前的《缪斯情结》等散文集中已初现端倪,在新作《在乎山水间》中则体现得更为明显。作者不是一个只关注自我情感体验,而对日常生活漠不关心的人。在他看来,悠闲得自在,处处见新奇。朴素的日常生活有时候比壮丽山川更能撩拨人心。在对龚滩古镇的描写中,他的视角时而飞向古镇上空,俯瞰“巴蜀第一镇”的特色民居,时而又将视角沉入闾巷深处,以细腻的笔触描绘市井烟火。飘着油煎香的街头小吃、在路中悠然挡道的鸡崽、依偎在门前观望来客的土家族老婆婆等都成了作者笔下动人的风景。
《在乎山水间》虽是一部生态散文集,但作者并未疏离现实,反而总能以历史的眼光、审美的尺度来观照时代主题下的生态人文变迁。这一特点在散文的第四辑中得到集中呈现。如《活力定南》讲述定南县在智能技术的加持下,走上环境治理、医疗改革、产业发展的快车道;《格丼村的“珍珠”》介绍格丼村在精准扶贫政策帮扶下,实现旧貌换新颜,走上脱贫致富道路;《大美乡贤》则为读者讲述一位致力于乡村文化教育的退休大学教师的故事。作者立足于历史,生动记录了生态与人文的演变轨迹,这不仅是对自然生态的书写,更是对时代变迁中人文生态的描摹。
这是一场沉静且繁华的生态之旅。说它沉静,是因为作者以闲适恬淡的心态、独到但不哗众取宠的眼光去领略自然界的山山水水。说它繁华,是因为作者总能在名山大川、草木乱石间勾连出一幕幕盛大的历史故事。正如作者所说,他对山水的兴致其实可有可无,杏花春雨小桥流水与大漠孤烟古道残阳,于他而言都是一种外在客体,而景点上的人文历史却是他最为在意的。或许描摹自然美景并非作者的根本目的,挖掘背后的历史文化、抒写当代人文生态才是作者的本意所在。
(作者:侯晓慧,系湘潭大学文学与新闻学院博士研究生)