老家在何处

　　寒假开始没几天，我家四年级小伙子刚放假时的那股兴奋劲儿就少了，眼神中也有了一丝迷惑。原因显而易见，一起玩耍的小伙伴，出国旅游的已经远走高飞，参加研学活动的正徜徉在祖国的大好河山之间，更多的则被父母送回了老家。

　　腊月二十三北方小年那天一早，儿子终于忍不住发出了“灵魂拷问”：“我的老家在哪里？”

　　来不及仔细思考，我脱口而出：“你是北京出生、北京长大的北京娃，北京就是你的老家。”说完我就后悔了，孩子正慢慢懂事，好奇心越来越重，我显然有点应付差事，但当时急着出门，未及与他深谈。

　　晚上回到家，我专门找儿子解释了一番什么是老家，告诉他传统意义上的老家指的是爸爸出生的地方。爸爸出生在黄河流经的河南温县，这里有世界非遗陈氏太极拳的发源地陈家沟，诞生过孔子钟爱的弟子卜子夏和三国风云人物司马懿，有以铁棍山药为代表的“四大怀药”，更有近年来深受青年消费者喜爱的蜜雪冰城的生产基地。

　　儿子受到启发，忽闪着大眼睛说，妈妈出生的地方也应该是老家。每次回姥姥家，这个小馋猫都被汉派美食征服，米酒、豆皮、红菜薹，还有百吃不厌的热干面，每次都吃得两眼放光、齿颊留香。看样子，他一定是想念那些令他垂涎欲滴的美食了。当然，蜿蜒东去的长江、汉水，巍峨壮观的黄鹤楼，以及浩渺的东湖等等，都在他心中留下了深深的印迹。在心理上，他早已把武汉当作他的老家。

　　我又说：“精神层面的老家可以宽泛一些，既可以指爸爸妈妈的老家，也可以指爷爷奶奶、姥爷姥姥乃至更远的祖辈生活的地方，还可以指你去过的、发自内心喜欢的地方。”

　　儿子的眼睛猛地一亮：“那我的老家可太多了！”接着，他掰着指头一五一十地列举了他这些年研学、游学去过的地方：东北雪乡、桂林山水、大美青海、大理古城、珠海长隆、三亚椰林、成都大熊猫繁育研究基地……他脸上洋溢着甜蜜的笑容，如数家珍，讲起那些美好的经历和印象深刻的美食。

　　我趁机告诉他何以“月是故乡明”，苏东坡为什么说“此心安处是吾乡”等等。儿子眉头微蹙，好像在倾听，也像在思考。听我念完“经”，他才缓缓问道：“您老说‘问我老家在何处，洪洞县里大槐树’，我们还有一个老家在大槐树下面吗？”

　　这可是个好问题。正好前几日与一位山西临汾籍的同事聊起，计划暑假去寻根问祖，于是尽量简洁地把祖先们移民的艰辛事迹讲述了一遍。知道儿子对严肃的历史兴趣不大，就专门挑出民间流传的大槐树移民的三个特征，绘声绘色地讲给他听：一是走路时不自觉地喜欢背手，二是习惯把上厕所说成“解手”，三是右脚小拇指指甲有个小小的分瓣。第三条不是遗传学的铁证，前两条则有社会学的意义：当年，人们在前往迁徙地的途中，双手被绑缚于身后，时间长了便形成了族群记忆；要如厕方便的时候，他们都得请官兵把手解开，渐渐地就把这层意思浓缩成了“解手”二字。

　　“我也是大槐树移民的后代呢！大槐树也是我老家呀！”听罢我的讲述，儿子将信将疑地脱掉右脚袜子，掰着小拇指端详，忽然面露惊喜，仿佛有了重大发现。思索片刻，他又郑重其事地说：“不过，我最喜欢的还是我的北京！北京有故宫、天坛，有圆明园、颐和园、万里长城，这是其他地方、其他国家都没有的。”

　　一个多小时的讲解、交流，不知道儿子能消化多少，本想接着用平日里习惯的那套说辞教育他要热爱家乡、热爱祖国，告诉他处处是老家，然而看着他的眼睛越发闪亮，思绪似乎飘得很远，便把话咽了回去。我默默打开购票软件，准备买全家回老家过年的车票。

　　（作者：郭扶庚，系报社高级编辑）