举火炬的人

　　看到《马克思主义在中国早期传播人物辞典》（以下简称为《辞典》，中央编译出版社出版），我脑子里首先浮起的是一个“人”字。中国共产党的历史是人创造的，马克思主义来到中国也是由人传播的。以往相关研究一度多写事而少写人，即使写人，也仅仅是少数一部分人。而《辞典》则是以人为主体的，集中介绍曾经在中国传播过马克思主义的人。每一个人，都是有血有肉、有籍贯有口音、命运有起伏的个体。多年来，各种人物辞典出了很多，但专门介绍马克思主义在中国早期传播的人物辞典，甚为少见。

　　对于马克思主义在中国的传播，当年关心它、研究它、介绍它、传播它的人不少。但以往，我们的注意力大都集中在少数几个人身上，其他还有哪些人，人们所知就比较少了。这样的思想传播史注定是不完整、不全面的。我们需要知道，当年到底有多少人、曾经以哪些方式传播过马克思主义？他们在马克思主义早期传播史上发挥过什么作用？随着《辞典》的问世，这个问题有了答案。

　　《辞典》一共列出了1952位人物，这个数字多少有点惊人。原来在中国传播过马克思主义的，并不是几个、几十个人，也不是几百个人，而是将近2000人，说不定还能找出更多的人。读这本辞典，就像是在研究一部家谱。1952位人物按字母顺序排成了一座方阵，抽象的思想史便成了一组可触可感的群像。读下来，竟生出一种“走亲戚”的感觉：不仅能见到我们熟悉的李大钊、陈望道，还能碰到那么多素未谋面的“表亲”们。他们有的身居上海的石库门、广州的小报馆，有的远在日本的早稻田、法国的里昂。他们共同绘就了一幅马克思主义在中国早期传播的图谱，让我们知道，马克思主义在中国的传播史、中国近现代社会思想史，乃至马克思主义在中国的发展史，是由许许多多的大脑组合起来，用千百支笔写成的。

　　一般来说，辞典都是在汇集众多已有研究成果基础上，再经精心筛选而编成的。作者的创新，不表现在发出宏论或宣布某个重大发现，而体现在所有资料的考证、鉴别上，体现在许多事实的提炼和语言评述的精准上。这本辞典也大致如此，但又具有几个值得称道的特点：

　　第一，史料上的填空。把1952个人在马克思主义传播中的所作所为说清楚，本身是一个巨大的难题，需要搜寻出大量史料。马克思主义早期传播史曾经是文本散佚、译名歧出、人物“失踪”。《辞典》作者把1899—1927年间近300部原始著述拆碎重组，一条一条抠人名，再与俄文档案、日文报刊、地方志、家谱等比对，仅外国人译名就列出1200余种。如马克思的中译名有52种，恩格斯的有73种，列宁的有32种等，这些数字背后是数十年如一日的努力，让人深感震撼。

　　第二，方法论上的创新。历史研究和写作的基本方法，多是按时间顺序记史叙事，但这种方法容易把思想传播史简化成几个历史时段。如何突出人的主体地位，是历史研究越来越关注的问题。这本《辞典》把镜头聚焦到人的身上，按人来排列时间、统揽空间。同一人物可能在《新青年》发文章，又在广东办夜校，还给莫斯科写报告。无数交叉小径连成思想脉络的图谱，打破了党史与近代史、世界史的隔阂。这种微观切入、中观串联、宏观回响的路径，体现了整体的历史观。

　　第三，价值观上的纠偏。历史研究中容易出现的一种偏差，是先下结论，再找材料。但马克思主义早期传播史上的人物是非常复杂的，如果都按这种顺序来操作，辞典就无法编纂了。所以，《辞典》秉持实事求是的原则，聚焦一个人曾做过什么，有功说功、有过说过。即使是对那些后来在思想上有所转变或偏离了马克思主义的人物，也将其置于具体的历史语境中进行客观论述，防止非黑即白的形而上学，也防止好人恒好、坏人恒坏。《辞典》秉持的这种态度，值得肯定。

　　人类历史本质上是一部文明发展史。为了用文明之光照亮世界，有人钻木取火，有人点亮油灯，有人把火带到洞穴外，有人把火举向星空。马克思主义在中国的早期传播，是近代中西文明大碰撞产生的一束火炬。《辞典》把举火炬的人一一整理出来，并让我们明白，众多火焰汇聚在一起，成了改变中国的光亮。

　　这本辞典的作用，我认为有两个。一是提供答案，想知道某一个人在马克思主义传播史上译过什么、写过什么、履历是什么，查一查就有了答案。还有一个是提供索引，按照辞典的介绍，进一步去查人物生平、所著作品，进行深入研究。无论哪种用途，辞典都是一部浓缩的知识海洋。读者如果对马克思主义在中国传播的历史有兴趣，可以挑一个夜晚，随手翻开一页，从某个陌生的名字出发，循着引注去找原始文本，再去地图软件看看他的出生地、活动地，就会有意无意拼出一幅思想的立体地图。那时便会发现：马克思主义之所以能在中国长成参天大树，靠的是千万条毛细根系在泥土里的悄悄延伸。

　　今天，人工智能也许可以瞬间生成一部百科全书，但我们仍需这样一部慢工出细活的纸质辞典，因为文明不仅需要快知识，更需要慢记忆；不仅需要答案，更需要思考。愿我们都能被思想的火把照亮。

　　（作者：李忠杰，系中央马工程咨询委员会委员、原中共中央党史研究室副主任）