上一版
【听医者讲述】
医生作为一种职业，其内涵一直在发生变化。从理发店门口的旋转三色柱到手术台上的柳叶刀，体现着医生临床治疗专业性的职业构建；从赤脚医生到SCI论文，则是从单纯的临床医生向探索前沿健康领域医学科学家的职业塑造。
如果说校园里的学习是一条笔直的、向上的直线，那工作后的状态更像是一条螺旋。在人口结构变化和医疗技术发展的新背景下，在学科融合和交叉的新趋势下，医生需要学会理解、发掘或应对自己不熟悉的新问题，这是时代赋予我们的责任。于我而言，相较于技术、理念上的学习，这种对盲点的揭示更让我醍醐灌顶。
实习时，我觉得腹股沟疝修补手术很简单，且已经接近完善，进一步发展的空间似乎不大。但成为一名疝和腹壁外科的专科医生之后，我开始了解和认识到当前手术方式的短板：合成补片的皱缩、移位和耐感染性问题，生物补片的局部炎症反应和远期复发风险等，这些都需要改善。而身份的转变同样会带来认知和思维方式的转变。疝手术的术后感染，在教科书上只是短短几句，考试时可能只是一个选项。但在自己亲自接诊、负责管理几位疝术后感染的患者，面对红肿的伤口、流脓的窦道，高风险的手术、漫长的恢复，就会对这看似简单的手术心生敬畏。
4年时间，我不断“揭示盲点”，完成了住院医师和专业医师规范化培训，从一名住院医师成长为一名主治医师，开始学着独当一面；实现了从助手到主刀的转变，在每天的手术中不断提升自己的操作技能，力求精益求精；利用新科室的机会，认识和理解运行和管理机制，努力成长为科室骨干。离开校园却仍有学习的体悟，正所谓“从无字句处读书”。我去年担任科室医保管理员的工作。相较于微观上治愈一位患者，我发现这样的工作正使医疗资源的分配更合理，同样富有意义。于是，责任转变为新的热爱。医保支付改革后，医生成了患者医疗费用的管理者和责任人，这是时代发展带给我们的新变化。还记得朱苏力教授在北大法学120周年典礼的致辞中说：“在未必衷情的领域，创造你的热爱”，大抵就是如此。
医生是需要终身学习的职业。医疗技术和理念日新月异，医学发展的火花每天都在喷涌。学科之间的不断碰撞，也会用很多案例提醒我们：患者不会按照书本里描写的那样生病——
我们曾接诊过一位膈疝的青年女性，她的膈肌出现缺损，小肠、结肠、肾脏、部分肝脏都移位进入了胸腔，复杂的管道结构走行、广泛的粘连和术后相关脏器功能的恢复，给手术带来全新的挑战；一位食管裂孔疝合并胃扭转的老人，他的胃先后沿两个轴线分别扭转后形成粘连，反复折叠起来的胃使他无法进食，糟糕的营养状况使本就复杂的手术风险进一步提高；一位腹股沟疝的患者，因患者一直拖延不想看病，疝囊逐渐增大至篮球大小，大量腹腔内的肠管、网膜等脏器移位，肌筋膜组织失去强度乃至直接缺损，挑战了腹股沟疝修补手术的极限；另一位在外院行腹股沟疝修补术后出现反复泌尿道感染的患者，镜下发现疝修补手术置入的补片侵蚀了膀胱，让我们对手术置入补片的形状有了新的改进……
的确，当循证医学无法发挥作用时，我们必须通过自己在临床的摸爬滚打，在不同学科的交汇和融合下，将这些经历和见识内化成一种“经验”——经验并不是循证的反义词，循证能指导经验，而经验能推进、转化为循证。
第一次参与抢救，第一次上手术台，第一次面对患者期待……这些第一次，让我养成了从不同视角看待疾病和生命的习惯。但面对患者时，我始终心怀敬畏，对疾病的诊断从定位到定性，一丝不苟。从师渡到自渡再到渡人，选择医学，也就选择了做一辈子的“医学生”。
（作者：彭鹏，系北京大学人民医院疝和腹壁外科主治医师）
上一篇