打望重庆

  【序跋】 

  “打望”是西南诸省的方言，在重庆成了口头禅。“打望”是“张望”的意思，就是“看”。“看”显得太庄重、严肃，不安逸。一说“打望”，就有了重庆的味道，飞扬了起来——东张西望，漫不经心，目光所至，无不令人心花怒放。打望山，肯定是被伟岸和俊秀吸引；打望水，肯定是被温润和潋滟吸引；打望人，肯定是被美女和帅哥吸引……

  我想打望一本书——《重庆传：大江东去唱渝州》（以下简称《重庆传》）。这是一群重庆文化人用散文的方式完成的。每一个人对重庆都有独特的理解，他们边走边望，边走边唱，吹着口哨，目光又是深邃的。重庆城市的立体风貌，文化的多姿多彩，重庆人性格的鲜明以及他们超强的集体自豪感和对城市的热爱，都决定了《重庆传》的表达也是立体、多元、激情而又感性的。

  开卷有益，《重庆传》让我们打望了些什么呢？

  打望重庆的山水。重庆的山不高，可以亲近，山上翠竹青青，芭蕉叶大。家就在山上，上山下山是日常生活。你学会了走路就是学会了爬山。重庆的水就更多了，嘉陵江、长江在重庆汇合，整个城市都在三峡库区。重庆有好多山，南山、歌乐山、缙云山、金佛山……我喜欢把它们都叫作巴山。巴山有夜雨，夜雨中孕育着诗。巴山夜雨中还有薄薄的雾，轻曼如纱，缠在桥上，挂在山腰，聚在你家窗口，白天可以雾里看花，夜晚可以雾里看灯。重庆的夜晚魔幻而又梦幻，山顶的灯光高高在上，疑是星星，山下的灯光闪闪烁烁，疑是渔火；远方的灯光犹犹豫豫，显得神秘，近处的灯光神情安详，充满温情。

  打望重庆的城。重庆的许多地标都是风云际会起长歌，走在重庆城就是走在历史的书籍中。重庆城不是方的，没有中轴线；不是圆的，没有环城路；不是田字格，没有弄堂。重庆城是立体的，重庆的路就是逢山开洞，遇水架桥，见楼穿越。走在重庆的街道，当你以为没有路时，脚下会出现向下或者向上的石级——重庆人叫梯坎，它会带你进入另一片天地。重庆曾有17个城门，现在所剩无几，大都成了地名，诸如千厮门、洪崖门、临江门、通远门、南纪门、储奇门……朝天门最让重庆人心中敞亮。它在长江和嘉陵江交汇之处，站在这里眼望长江天际流，会让你想入非非，欲踏波而去。从朝天门出发，你上不了天，却能通向未来。因为重庆不但是一座古老的城，也是年轻的直辖市。楼群在山间林立，桥梁如雨后彩虹，高速公路四通八达，渝新欧铁路通向世界，万吨货轮可直入海洋……

  打望重庆的美食。重庆火锅本来是一种简单粗暴的吃法，现在有了鸳鸯火锅、子母火锅，满足了各种口味，还进入了高档餐厅。重庆菜叫江湖菜，贵在创新，吃鱼有太安鱼、酸菜鱼、北渡鱼、豆腐鱼；吃鸡有辣子鸡、泉水鸡、芋儿鸡；想混搭着吃，就创造出了毛血旺。有新菜，重庆人必捧场，跋山涉水，可以开着车跑几十公里。江湖菜在南滨路和北滨路上摆开，面朝长江和嘉陵江，真的有了江湖的味道。无论是白天还是晚上，重庆人吃起来都是惊天动地，让人叹为观止：白天，重庆人可以在40摄氏度的高温下大汗淋漓地吃；晚上，餐桌顺江而摆可达几十里，喝着、唱着、喊着。

  打望重庆的人。重庆人是重庆城最好看的风景：他们有着各种身世，或是巴人、移民之后，或是刚刚登陆这片土地的新市民。他们在这座城生存、奋斗、收获的故事，点点滴滴，流进长江、嘉陵江两江的汇合处，成为这座城的“爽朗传奇”。重庆女人俏丽、挺拔、性格直率，爱你会捧出一轮太阳，恨你会把柳叶眉化成柳叶弯刀。重庆男人聪明、智慧、耿直，被重庆女人称为“男娃儿”。重庆女人能干，当家却不愿做主，拿主意的是重庆男人。在重庆，每一个成功的女人后边往往有一个聪明的重庆男人。

  打望重庆的生活。重庆是移民城市，不排外，很容易让人找到家的感觉。每一次移民都给重庆注入了活力，繁衍出新一代重庆人。到了重庆，你说话不知不觉就有了重庆味，比如一个“耍”字。“谈恋爱”叫“耍朋友”，这在别处那是在找抽，在重庆，恋人们“耍”得如泣如诉，荡气回肠。重庆人生活在山城里，楼在山前无论多高都不显高，不敢言高。站在山上4层楼的阳台可以看到山下40层的楼顶花园。重庆的楼建在半山腰，人们上上下下要听山的安排。在楼顶上泡茶馆不用上楼，抬脚就去；在山坡下约朋友，不用下楼，侧身可入。重庆的茶馆好多，在山坡，在江边，在楼顶，在花园。喝着一杯茶看风景，大千世界，尽在眼前。

  这就是《重庆传》，先是与众不同的大山大水，然后是具有历史文化底蕴和神秘身世的地标和魔幻空间，继而是爽朗儿女的豪气与传奇，从宏观到微观。它是一部城市传，也是一些个人史；它有城市宏大的骨骼，也有市井细腻的肌理；它在高歌，也在呢喃。

  （本文为《重庆传：大江东去唱渝州》序言）

  （作者：张者）