中国如意的故事

  “敦煌定若远，一信动经年。”

  在中国版图上，甘肃有一个美好的称呼，叫“中国如意”。从最东端的陇东庆阳，到河西走廊尽头的敦煌，将近1600公里的路程，恰似一柄玉如意。

  初识如意，源于敦煌。在鸣沙山下、月牙泉畔，我静静观望天容海色般澄净的天空，山的倒影在泉水中清晰可见、触手可及。这是敦煌，莫高窟的所在地，全世界为之瞩目的四大文明交汇地。史前文化、边塞文化、北方少数民族文化和丝绸之路文化，在这里谱写了一曲壮阔的文明之歌。莫高窟被誉为璀璨的艺术宝库，南北长1600米的洞窟，分布在鸣沙山东部的断崖上。735个洞窟里2400多尊泥质彩塑，内壁上4.5万平方米的壁画，为它赢得了“沙漠中的美术馆”和“墙壁上的博物馆”的美誉。从十六国到元代，延续了近一千年的开凿史，使它当之无愧地成为历史的见证者。

  这735个洞窟分为南北两区，南区的492个洞窟是莫高窟礼佛活动的场所，北区的243个洞窟则主要是僧人和工匠的居住地，至今还保留着修行和生活设施，比如土炕坑、烟道、壁龛、灯台等，与南区相比，则显得朴实简陋，没有太多彩塑和壁画。

  每次来敦煌，心中所想、口中所念，都是“敦煌女儿”樊锦诗先生。第一次来，就赶上了排山倒海般的沙尘暴，远远望去，像是一堵墙在向前推进，我瞬间被这大自然的宏伟气势震撼住了。刹那间，竟然挪不开脚步。回到宾馆，耳朵里、鼻孔里、头发和嘴里全部都是沙子。对于鸣沙山的浪漫向往，被残酷的现实打得头晕目眩。第二次来，领略了敦煌的冬天。寒风刺骨，滴水成冰，走在空旷的“三危揽胜”牌坊前的广场上，才明白什么叫“北风卷地白草折”“风掣红旗冻不翻”！

  “万里敦煌道，三春雪未晴。”边塞的苦寒吹不冷一颗炽热的心。每当来到莫高窟，最先映入眼帘的是“敦煌守护神”常书鸿先生的塑像，静静矗立在敦煌研究院门口。在安静的院落里，看见白发渐多、青丝渐少的樊锦诗先生，我的泪水就在眼眶里打转。人不堪其苦，她甘之如饴。唐代大诗人岑参笔下的敦煌太守“城头月出星满天，曲房置酒张锦筵”的热闹敦煌，到了樊先生这里，变成了日日夜夜地巡看洞窟、灯下著书、安静守望。夜深人静之时，站在莫高窟前，仰望满天星斗，耳边传来九层塔的风铃，连心跳的声音都变得格外清晰。如同樊先生所言，这个时候，最容易想明白人为什么活着？择一事，终一生。

  在大家看来，她是国家荣誉称号获得者，是敦煌研究院名誉院长；在我心中，她是敦煌的守护人，是传统文化和纯洁心灵的皈依。每当坐在三危山对面的沙丘上，望着“大漠孤烟直，长河落日圆”的景色，“万籁此俱寂，惟余钟磬音”。

  念念不忘，必有回响。如今，我因为工作来到甘肃革命老区，在这里实现我自己的许诺，为这里的孩子们打开一片新天地。可谁承想，世界之大，超乎想象！我被分配到了陇东庆阳，与樊先生在如意甘肃的两头遥遥相望，中间是近1600公里的距离！

  今夜月色正好。我站在这黄土第一塬——世界上黄土层最深厚的地方，在海拔1400米的地方，遥望空中皎洁的明月。是啊！远在北京的亲人，是否也在欣赏这一轮明月？我明白，远在河西走廊那一头的樊先生，此时此刻也正望向这轮白玉盘。塬上升明月，天涯共此时。

  庆阳，这里是周朝祖先不窋带领族人西迁的落脚地，他在这里播下秫米和粟，成为中华大地农耕文明的起点。这里也是岐伯和黄帝论道的地方，肉体凡胎，何以为圣？何以成真？先人的追问与探索，造就了中医药文化的发源地。这里，更是陕甘宁边区革命圣地——“两点一存”的历史地位：当年“土地革命时期”全国硕果仅存的革命根据地，红军二万五千里长征的落脚点和八路军走上抗日前线的出发点。

  马莲河静静地流淌着，滋养和哺育着庆阳。黄河之水天上来，马莲河作为黄河的三级支流，也就是渭水的支流泾水的支流，她一路蜿蜒向前、不急不缓地覆盖尽可能多的土地，滋养尽可能多的人民。偶尔，她也有波涛汹涌、气势如虹的时刻。

  蒲河和茹河，则从庆阳西南的覆钟山下缓缓流过，庄严的北石窟寺静默不语、俯瞰众生。始建于北魏的这座千年北石窟寺，保存有全国最大的七佛殿。作为陇东石窟群的一颗璀璨明珠，如今由敦煌研究院代管。如意甘肃，一头是敦煌，另一头是庆阳，两座千年石窟：莫高窟和北石窟寺，将这两座千年古城的缘分牢牢连在一起。虽然是在“如意”的两头，但是夜深人静的时候，聆听流水的声音，仿佛在波光粼粼中遥遥望见敦煌九层塔的风铃，听见樊先生轻柔的鼓励和安慰。

  我心归处是敦煌。甘肃这柄祖国的玉如意，从大西北的沙漠深处，到东南的子午岭，正跨越千年的风霜，历久弥新，绽放华彩。

  （作者：高慧芳，系北京大学党委统战部副部长）