王晓岭：妙手偶得非偶然

  【走近文艺家】

  与共和国同龄的他，从艺近半个世纪，几乎在每个时期都能写出引领时代风气的音乐作品。《三唱周总理》《当兵的人》等音乐作品传唱不衰，由他编剧的《沂蒙山》等歌剧舞剧不断上演。在坚持自己风格的基础上，他倡导词作者要广泛吸收他人之长。

  “远方有一片迷人的景色，尽情去描画。飞翔的心，五彩的梦，点亮了朝霞。”最近，一首青春律动、昂扬热情的歌曲在网络上流行开来。这就是王晓岭作词、孟文豪作曲、云飞演唱的《新征程走起来》。王晓岭虽已逾古稀，但笔下歌词不仅没有暮气，而且青春洋溢，紧贴时代。

  一头白发倔强地向上生长，脚上常穿一双老北京布鞋，王晓岭不爱在穿着打扮上多花心思，得体舒服而已。对记者的提问，他总是有问必答。讲起歌坛往事，王晓岭声情并茂，说到动情处，眉毛会略向上挑。谈到流行歌曲的发展现状，头头是道，让许多年轻人自愧弗如。

  1949年春，党中央从西柏坡向北平挺进。追逐党中央脚步进京“赶考”的大部队中，有一支特殊的文艺队伍——晋察冀军区政治部抗敌剧社。丁里、杜烽、胡可、田华、何迟、钟惦棐等文艺界名人都是抗敌剧社成员。在这支响当当的文艺队伍中有一对年轻夫妇，王引龙和刘薇。此时刘薇已身怀六甲。一天黎明时分，一名男婴的啼哭划破了寂静的夜空。父母望着拂晓时曙色朦胧的山岭，为男婴起名王晓岭。

  与共和国同龄的王晓岭，注定要与音乐结缘。他的父亲王引龙是作曲家，原北京军区政治部战友歌舞团团长，母亲刘薇是解放军第一代女词作家。

  在王晓岭的青少年记忆里，充满了鸽哨声和部队大院嘹亮的军号声。“这是一个晴朗的早晨，鸽哨声伴着起床号音。但是这世界并不平静，和平年代也有激荡的风云。”多年以后，他在《当那一天来临》中写下的这段歌词，正是自己青春年代的剪影。王晓岭作词强调酝酿沉潜，讲究开头第一句要先声夺人，从这句酝酿了几十年的歌词，足可见出他作词功力之深。

  1969年4月，王晓岭前往山西当兵。一天夜晚，在站岗时，王晓岭望着天上的月亮，一首军旅诗在胸中涌动。写好后他把诗寄给在北京的妈妈。这首稍显稚嫩的《站在哨所望北京》，被《十五的月亮》词作者石祥看到了。石祥认为他孺子可教，将前两句改为“南来的大雁，北去的风，站在哨所望北京”。原诗是怎样开头的，王晓岭早已忘记，但他始终记得石祥的润色。

  母亲在创作上的扎实作风让王晓岭受益终身。“她的词风非常朴实，基本不用形容词，都是战士们的大白话。”比如《看见你们格外亲》中的“吃的是一锅饭，点的是一灯油”，《走上练兵场》里的“一天不摸枪，手里就发痒。一枪没瞄好，吃饭也不香”，没有华丽的辞藻，都是从战士的语言中提炼出来的。

  1977年，王晓岭作词的《三唱周总理》被韩芝萍唱响，他也成了小有名气的词作家。曾在空军做地勤工作的郑渊洁是王晓岭的朋友。复员后，郑渊洁写了一首《地勤战士之歌》。歌词写好后他拿给在总政军乐团当创作员的王晓岭。王晓岭认为写得不错，推荐给《解放军歌曲》编辑部。不久，歌词就刊登在《解放军歌曲》的内刊《歌词》上。为庆祝此事，王晓岭在北京的莫斯科餐厅请郑渊洁吃了一顿。20多年后，当郑渊洁得知王晓岭要出版歌词选集时，主动提出为他出版并作序，出版费用就从自己的稿费里出。他又请王晓岭在老地方吃了一顿。他们这段跨越年代的君子之交，成就了一段文坛佳话。

  伴随改革开放的春风，港台流行歌曲在大陆风靡一时，而大陆流行音乐尚在萌芽中。

  1984年10月，中央电视台播出了一台名为《九州方圆》的专题歌会，通过音乐呈现改革开放取得的成就。为此，1984年春天，王晓岭来到改革开放的窗口——深圳。坐着出租车夜游深圳的情景，被王晓岭写进了《夜色阑珊》：“晚风吹过来，多么的清爽，深圳的夜色绚丽明亮。”从各地来深圳打拼的人，成了《风雨兼程》的主角：“今天你又去远行，正是风雨浓，山高水长路不平，愿你多保重。”

  节目播出后，《风雨兼程》《夜色阑珊》等立即传遍大街小巷，而《等到明年的这一天》也成为很多晚会的结尾曲。

  1994年八一建军节，一台名为“七彩沙盘”的晚会在央视播出。王晓岭为晚会创作的《当兵的人》一夜走红。

  《当兵的人》的灵感来自王晓岭八年前在前线的见闻。“我曾在猫耳洞里待了半年，跟着演出队送战士们出征，亲眼看到过他们的牺牲。”和平年代，军人的价值体现在哪里？军人和普通百姓究竟是一样还是不一样呢？王晓岭给自己提出的问题，也是时代之问。王晓岭用歌词表明，战士们和老百姓“一样”有血有肉，会想念家乡思念父母，他们又和老百姓“不一样”，他们还肩负着保家卫国的重任。“和平时期，军人仍是最可爱的人，祖国仍然离不开军人的奉献。”《当兵的人》唱进了战士们的心坎里，王晓岭也因此被誉为“战士心中最美的词作家”。

  多年来，王晓岭数次担纲《奋斗吧中华儿女》《伟大征程》等国家重大文艺演出的总撰稿和文学统筹。由他编剧的《沂蒙山》《雁翎队》《红楼梦》等歌剧舞剧不断上演。同时，王晓岭也十分关注年轻人的音乐好尚。通过邓丽君的歌，他熟悉了作词家庄奴。通过周杰伦的歌，他认识了作词家方文山。无论是庄奴的清丽，还是方文山的典雅，他都很欣赏。他说：“文学不是枪炮，不是机关枪来了土枪就不行了。”在坚持自己风格的基础上，他倡导词作者要广泛吸收他人之长。

  在有些专家排斥某些通俗歌曲时，王晓岭则在分析这些歌曲为什么能够流行。他对《南山南》如何设置悬念，打破惯常思维的文学手段津津乐道。他对诗人欧阳江河跨界写歌的举动点赞。他认为，《可可托海的牧羊人》《漠河舞厅》《万疆》等之所以被大家喜欢，就是因为歌曲中蕴含着情感的力量。

  “世人纷叹创意难，妙手偶得非偶然。阑珊灯火千百度，碧树西风衣带宽。”在《歌词门——怎样写歌词》一书中，深谙创作三昧的王晓岭如此说。

  （本报记者 郭 超）