特·官布扎布的《人类笔记》视野开阔,气势恢宏,从全球的视角梳理了“人类”的诞生和发展,思考“人类从哪里来,到哪里去”等宏大命题,是一部具有独特风格的著作。近年来,尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》《未来简史》、罗伯茨的《全球史》和威尔斯的《世界简史》等著作,引起了中外读者与社会的广泛关注,这些著作超越了既往以某个民族国家为叙事对象的历史叙述,而以“人类”为叙述单元,从整体上讲述人类文明发展的历程,显示了开阔的全球性视野。
但另一方面,这些西方学者也大多囿于学科界限或西方中心主义,对东方与中国的历史发展脉络并不明晰,而只是引用部分史料作为附录或补充,因而他们眼中的“全球史”或“人类史”,仍然是以西方为中心的全球史或人类史。特·官布扎布的《人类笔记》,作为一部中国作家的著作,有效地避免了这一缺憾。作者在书中尊重不同的民族、国家、种族及其文化,充分运用史料,并将其作为“人类”的一部分,在一个更加宏大开阔的视野中进行分析与论述,显示了开阔的胸襟和实事求是的治学精神。在书中,作者将东西方文明、印度文明、非洲文明、美洲文明等并置在一起,在广阔的视野中探寻人类的“秘密”。
在作者的探寻中,关注的重点之一是人类的生存与发展。作者认为,不断寻找、开辟生存之地是人类历史发展的动力,并将其作为贯穿全书的线索。他指出:“生存资源的再分配、生存类型间的差异、生产资源匮乏地区的人们必然涌向生存资源产地等等,这是我们在观察人类历史活动过程中所发现的一些现象。”从非洲开始的人类大迁徙,斯巴达与希腊的长期战争,中国大地上草原文明与农耕文明的长期冲突,都可以此加以解释。小到村落内部的小小争斗,大到第一、第二次世界大战,人类都是为了“生存”而战斗,这固然残酷,但也是历史的真相。
重点之二是人类物质与精神文明的发展史,从石器、木器到铁器,再到工业革命之后飞速发展的诸多机器,作者为我们勾勒了人类物质文明的发展脉络,书中写到了铁器的出现对人类生活的巨大影响,“一眼看去,貌不惊人而脸色冷清的铁,就这样使人类的生存活动热血沸腾起来。其神奇不仅在于对耕地的任意开发,作用于作物的增产和群体冲击力的形成,还在于对社会分工的复杂化,手工业能力的发达,建筑行业的发展壮大,制造业的扬帆,乃至饮食器具及日常用品的改善,都如同雨水对植物,使它们繁茂起来”。作者以文学化的语言描述了“铁器”出现前后的世界,令人信服地展现了新物质、新工具如何影响了人类的生活。而在精神文明方面,从人类生活初期语言、图腾、文字、数字的出现,到轴心时代各大文明中心的形成,到宗教的兴起及其从一神教到多神教的演变,再到文艺复兴之后科学、文艺、思想的发达,作者以如椽巨笔为我们勾勒了一幅绚丽多彩的人类发展画面,让我们对人类的伟大心生敬意。在作者的叙述中,涉及了多方面的知识,以及整体性、比较性的思维,我们既对作者涉猎知识面之广博而惊讶,也为他能够自由地穿梭于不同文明之间而振奋,更为人类所走过的艰难曲折的道路而感叹。
《人类笔记》中涉及的内容丰富、浩瀚,宛如一部关于人类各方面生活的百科全书,以上我们只是勾勒了一些主要线索,但从中我们也可以看出作者历史唯物主义的思想根底,即作者在叙述中更重视物质与生产发展对人类生活的影响,在涉及宗教、文艺、思想等诸多精神现象时,也只是将其放置在具体的历史条件之中加以分析,而并非以某种宗教或思想为基点来阐释人类的历史,这显示了作者鲜明的科学认知方法,但如果与尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》《未来简史》等著作相比较,此书似乎只是对人类从远古到联合国成立的历史作出了梳理,而较少基于新科技对人类未来令人脑洞大开的展望。但另一方面,作者文采斐然的叙述、强烈的主体意识,以及恰到好处的抒情,也为《人类笔记》增添了浓厚的文学色彩,“遥望太古”“后古代回忆”“路的方向”以及“寻找地球母亲”“从神的孩子到虫子的后代”“用石块叩开文学之门”等章节标题,既是对具体内容的概括,也是一种诗意的升华,让我们看到了作者在面对人类数千年艰难跋涉时心中的无限感慨。超越民族、国家、种族的界限,而将人类作为一个整体对象加以把握与思考,展现了作者鲜明的人类命运共同体意识。
(作者:李云雷,系《小说选刊》副主编)