在五彩斑斓的世界中,红色是最壮丽的色彩,也是中国人记忆当中最鲜亮的底色!很多画家在他们的作品中,都努力将民族对红色的审美心理表现出来。有的描绘形象化的符号,有的表达血与火的战场,有的表现万山红遍的壮阔,这种具象的方式形象而直观,而王林旭的“红色记忆”现代水墨组画在山水相逢、风云际会的墨、色形态中,描绘出画家心目中壮丽的河山。
以画墨竹著称的王林旭,从上个世纪90年代,就开始他的现代水墨画实验,用泼洒的方式,使墨、色、水互相冲撞、融合、渗透、幻化,形成一种独特的造型、色彩和光感,营造出山势气韵和岚气浮动的效果。同时,在大块面体现山水壮美时,利用宣纸的特点,通过水墨、色彩的渗化,呈现如毛细血管般丰富肌理的变化,传达出血脉交融的生命迹象!
王林旭描绘红色江山,红色当然是主体,尤其是在“红色记忆”系列中的《江山》这幅作品中,更是围绕红色做文章,把红色与红色、红色与黑色、红色与绿色这三组色彩关系,处理得强烈而又和谐。
同样是“红色”,由于其色彩的倾向、饱和度不同,就形成了各种各样的色块,古人用“大红”“玫红”“朱砂”“朱磦”名之,其实还不止这些。在《江山》中,各种各样的红色形成了浩浩荡荡的色彩洪流,它们流淌,奔涌,相互激荡。在材质上,王林旭特别喜欢朱砂,朱砂作色,沉着,鲜明,经久不褪。朱砂的神奇之处,还在于它会随着环境光源的改变而焕发不同的生机。亮光条件下,它流光溢彩,狂野似风;当外光转暗时,它又凝重如铁,温润若脂。王林旭常常调动朱磦、赭石、土黄等色彩,作朱砂之补充。作画如名将布阵,笔下时有“铁骑突出刀枪鸣”的惊心动魄。经过对红色颜料多重手法的处理,红色被充分激活,一种活泼自由和深度跃然纸上!
在王林旭的画中,墨色是用来平衡的。如果一任红色漫舞,画面将杂乱无章。墨色出场,乾坤明朗,洪流有序。红色与墨色相配,是一种有力的对比,最有古厚的意趣。泼洒后,只见朱砂略浅处,有墨色浮上,如影随形;墨与朱砂交汇处,则墨、色自然相融,化为云锦;在红色块的底部,则以浓重墨色相托,姿态横生。王林旭深谙中国画配色“赤与黑相次也”的道理,因为黑色出现得恰到好处,该暗的部分得以暗下去,反衬出朱砂的亮,整个画面好像有了光一样,一下子亮堂起来,色中有墨,墨中有色,最终呈现出的是“墨以彩亮,彩以墨华”的效果。
用绿色来呼应红色,正如书法用笔中讲究的“温之以妍润”“和之于闲雅”。“绿配红”,虽有“落俗”之险,高手用之,却能别开新境,如暖风过木,如激水融冰,有“春风泛红绿,造化太奇巧”之神韵。王林旭处理得很老到,一是将红色作为主色,绿为辅色,橄榄绿只是偶尔冒一下头,处于点缀性质,又不失醒目作用;二是使橄榄绿处于中等明度上,遥看时就是一抹浅绿色,草色青青柳色黄,预示着风霜过后的勃发!
色彩自带温度,它是记忆的载体,红色因为情感的代入而拥有了历久弥新的力量!墨彩相依,朱砂的热烈,石青石绿的鲜活,加之墨色的浸润,王林旭的《江山》使得我们在对红色记忆的表现上,不再是对“莽莽丛山、丹霞遥岑”的具象描摹,而是用更宏阔的意象,把生命体验投射在对象中,为祖国河山立传!
(作者:陆绍阳,系北京大学新闻与传播学院院长)