年谱里的冰心

    10月5日，是冰心诞辰120周年的日子。纵使穿过两个甲子的时空，仍然不能阻隔人们对冰心的关注。

    巴金心中的冰心，有着崇高的位置：“有你在，灯亮着。”他希冀：“一代代的青年读到冰心的书，懂得了爱：爱星星、爱大海、爱祖国，爱一切美好的事物。我希望年轻人都读一点冰心的书，都有一颗真诚的爱心。”

    2019年年底，由冰心文学馆创馆馆长王炳根编著的《冰心年谱长编》出版，使我们更多地感知冰心，走近冰心。从年谱里看到的冰心，不仅是家喻户晓的作家，还是作品丰厚的翻译家；不但是享誉各界的社会活动家，也是与平常百姓一样忙于生计的生活智者。

百年旅程，一个时代的文化印记    

    《冰心年谱长编》将冰心在世近百年的生平事迹、文学活动、文学作品、社会交友和社会活动融为一体，是全面记录冰心一生的最系统、最客观的读本。

    “在年谱里，我们看到的不仅是冰心一个人的事，而且是一部厚重的中国近代史和中华文化史。”福建师范大学教授孙绍振说。

    “沿着冰心的生活道路，走进了一个世纪的文学界、学术界、思想界与政界，感觉就像和其间的人物生活在一起。”王炳根说。

    据年谱记载，在1919年8月25日北京《晨报》上，冰心以其本名谢婉莹发表了散文《二十一日听审的感想》。

    同年9月18日至22日，《晨报》又分五次连载《两个家庭》，这是冰心第一次用“冰心女士”的名字发表小说。

    关于笔名，冰心曾做过如此说明：“一来是因为冰心两个字，笔画简单好写，而且是莹字的含义。二来是我太胆小，怕人家笑话批评，冰心这两个字，是新的，人家看到的时候，不会想到这两个字与谢婉莹有什么关系。”

    随后，冰心接连发表了小说集《超人》、诗集《繁星》等，以及陆续创作了《分》《南归》等作品。

    1938年抗战期间，冰心在昆明呈贡简易师范学校义务授课，为当时苦难中的学生送去知识的温暖。

    这些早期作品和活动，让我们看到冰心天生纯真善良的底色，她期望这个世界总是充满着欢乐。

    厦门大学中文系教授林丹娅研究了冰心爱的情怀，她认为：“冰心的爱，来自她的慈悲心。人生是很苦难的，也许只能用这样的博爱之心，用爱去温暖每个人的心，这世间才能有希望。”

    年谱里，不仅记载了冰心的大量文学活动，还摘录了她的很多社会活动，从中可以看到她在人生各个阶段的生活状态。

    比如，1972年以后，冰心作为新中国知识女性的杰出代表，承担了许多接待外宾的工作，甚至有人称赞她是“半个外交部长”。

    “她每天都要穿戴得整整齐齐的，到民族学院接待各种各样的外宾，上至总统下至贫民，他们要到中国拜访，要来看中国，要看中国的民族问题，都是由冰心和吴文藻出面接待的。”王炳根说，“这一段经历，我是从吴文藻日记里，一页页找出来，今天接见了谁，明天又看望了什么人。这是很珍贵的记录。”

    王炳根把这些日记按月整理，使得很多在传记和其他文章中看不到的内容，在年谱里得以展现。他认为：“冰心一生曲折多难，留有许多疑点，需要深入探讨和解决。这部年谱，既是冰心研究的流，也是冰心研究的源。”

    王炳根长期研究冰心和吴文藻，走访了他们生活过的海内外近20处地方，收集了大量散见各处的档案和口述材料。

    “冰心先生的身份是多样的，是拥有‘文坛老祖母’之称的作家，要去把握她整个一生，去编辑年谱长编，难度可想而知。但是，王炳根以辛勤的劳动，实现了我们多年的期待。”重庆市抗战文史研究基地副主任熊飞宇说。

家庭账本，一位贤者的生活元素    

    《冰心年谱长编》首次完整地记载了冰心家庭账本，可以说这是年谱中最有价值的一个部分。

    2004年2月，冰心逝世五周年之际，冰心家人将冰心生前居住的中央民族大学教授楼34单元住所内的遗物，全部捐献给冰心文学馆。王炳根带领冰心文学馆同人专程前往北京，接受冰心遗物，先后三批用五个十吨的集装箱，将遗物运回福州。

    这次捐赠的遗物极其丰富，大多为未公开发表的珍贵文献，其中就有家庭账本，还有大量冰心与吴文藻未刊的日记、笔记、书信、佚文及其他资料。

    “当时，我拿到的时候觉得非常重的，做起来也很辛苦，数字、菜名都非常烦琐，感谢冰心文学馆里年轻的朋友分别录入，然后我把这些统一整理出来。”王炳根说。

    王炳根介绍，冰心真实记录了1968年—1983年家庭收入情况，特别是从1968年5月始，直到1976年“文革”结束，除了两下湖北“五七干校”劳动一年多的时间，几乎是一天不落，不厌其烦，记下了每一天每一笔的开支，油盐酱醋烟酒茶，鸡鸭鱼肉米面蛋，蔬菜、水果、咖啡、书报等等，无一遗漏。

    比如，1968年10月12日：蛋1斤，0.92；小块煤100块，1.60；牛奶半月，1.86；1978年1月1日：煤气3.07，菜油0.52，鸡3.60……

    王炳根说，仅以1968年10月为例，涉及到的商品便达40余种。8月份冰心一家开支总计124.94元，包括保姆工资10元。我们现在无法判断那时北京一般家庭能否承受这种消费，但以冰心文艺一级、吴文藻教授二级的工资收入，应该有余。

    这些数字，看起来简单和枯燥，却记载了当时一个高级知识分子家庭日常的真实情况，显示了民生商品的种类和价格。

    “这样一个特别的材料——账单，对于研究一位杰出的文学家、一个著名的高级知识分子家庭在非常时期的日常生活具有重要价值，它不光反映了一个家庭的事情，也反映了一段历史。”福建师范大学前副校长汪文顶说。

    王炳根感慨道：“这种方式的记录，无论是作家还是平民，如此琐碎记录并完整保留下来，恐怕不多。”

    大家熟知的鲁迅日记，记载了众多的内容，但是还没有落到柴米油盐上。可见，冰心是一位尽职的家长，一位为生计忙碌的生活智者。

年谱长编，具有独立的传世价值    

    对于《冰心年谱长编》的责任编辑冯勤来说，多年前一个下午的一次通话，给他留下了难忘的美好记忆。

    当时，他正在骑车途中，接到王炳根的电话，于是赶紧把车停到路边儿。电话里，王炳根不但愉快地接受编著《冰心年谱长编》的邀请，还详细地介绍了编书的计划。

    由此，开启了《冰心年谱长编》的出版序幕。

    经过王炳根和同事们、编辑们20余年的努力，《冰心年谱长编》终于面世，由上海交通出版社出版。这部年谱也是冰心文学纪念馆系列图书，上下两卷共240多万字，十分厚重。

    年谱，在我国由来已久，是由纪传和编年二种史书体例演变形成的。自宋代就有年谱，如宋洪兴祖编有《韩愈年谱》，兴盛于明清，其中以清代年谱居多。

    对年谱的编纂，学术界有着不同的看法：是不是把所有的东西都放上去，就是年谱长编？编撰者的学术观点应该如何体现，才是合适的？等等。

    那么，在冰心年谱里，王炳根的写法如何？能不能成为年谱长编一个比较理想的范式？

    “这需要让时间来进一步检验，但我想他的尝试，我们应该给予充分的肯定。”华东师范大学中文系教授陈子善说。

    “《冰心年谱长编》不仅是日记式的年谱，而且具有独立的传世价值，是现代文学研究和史学研究的一个重点。”陈子善认为，“年谱本身就是独立的学术著作，如果今天我们还把年谱看成简单的资料累积和堆砌，这不是一个学术的态度。”

    在冰心年谱中，王炳根使用的文献资源非常广泛，除了冰心的作品、访谈、书信、日记外，连吴文藻的日记、来访签到簿、题词等都用上了，使读者看到了生动全面的冰心形象和更多的信息。

    尤其难能可贵的是，王炳根对收集冰心资料，采取了系统的研究与使用方式，也就是搜集、整理、研究、著文、展出同时进行，还提出了文学研究中的一个新命题，即非文本研究，并先后出版了专著《冰心：非文本研究》《冰心：非文本研究》（续）。

    在冰心年谱里，有着众多文化景观的细致记录，映现了冰心从生活到作品的奥秘，真实记录了这位百岁老人的斑斓人生。

    冰心，虽然离开我们已有21年了，但她早已把真善美播撒在我们心田。

    （本报记者 计亚男）