田野间，村巷里，正青春

    “在党和政府以及社会各界关心下，北梁小学即将恢复为完全小学，同学们上高年级不用跑远路了，在学校能喝上直饮水、洗上热水澡。你们说，今天的幸福生活来之不易，这话讲得很好。”——2018年5月30日，习近平总书记的一封回信，让陕西照金北梁红军小学副校长陶建刚振奋不已、感怀不已。眼看着学校旧貌换新颜，回望6年的奋斗，他感到踏实而坚定。

    在一道道年轻的目光瞄向更大的城市，一份份简历投向更红火的公司的时候，有这么一群年轻人，在最美好的年华里一头扎进农村、奔向基层，书写着各自的奋斗故事与苦辣酸甜。

我把青春献基层

    陶建刚初到红军小学时，别说热水澡，刚刚完工的综合楼“房间里除了窗户啥配套设施都没有”。

    2012年8月，校长何新春接着陶建刚来红军小学报到，车子在山路上每往前多开一公里，陶建刚的内心就失落一分——“学校怎么这么偏远啊！”

    一下车，眼前景象更是把陶建刚内心“我要当老师了”的兴奋劲给彻底浇没了。一块土操场的尽头，突兀地矗立着两栋小楼，学校只有一至三年级33个学生，“与其说是学校，还不如说是个教学点”。听不懂当地方言、吃不惯这里的面食、受不了冬天动辄零下20摄氏度的气温……

    与陶建刚一样刚到村里感觉“哪哪都别扭”的，还有2013年到四川省阿坝藏族羌族自治州小金县两河口镇担任劳动保障员的金彩虹。除了生活上的不便，她面对的，是一群文化水平不高，对就业、社保、医保政策知之甚少的山区小镇居民。跟同事一起到集镇上摆摊设点，一起进村入户作宣传、讲解政策……工作的第一个月，早出晚归行走十多公里山路是常事。在她眼里，那段实习期就是她人生的“渡劫期”，熬不住偷偷哭鼻子的金彩虹时常感叹“太难了、太累了”……

奋斗是最美的姿态

    在金彩虹翻山越岭的时候，祖国西陲，还有一个年轻人也在不停奔走。

    2012年，毕业于中南大学的代东援通过选调生考试来到新疆阿克苏地区库车县。在政审时领导问他“对工作地点有什么要求”，这位考试排名第二的考生只说了一句话：“尽量把我安排到最偏远艰苦的乡镇。”

    多次到镇上、县里上访棉花补贴问题的上访户余光勤170亩棉花地遭了冰雹，走投无路的他给上访时“打过交道”的代东援打电话。代东援放下手头工作，赶到余光勤的棉花地中一亩一亩地走，一棵一棵地看，帮助余光勤拿到了1.2万元的保险理赔。

    代东援第一次来到贫困户肉孜·尕依提家里时正值炎热的夏季，他看到其老伴古丽尼沙汗·肉孜身上披着厚厚的外套，颤抖地卧坐在椅子上晒太阳。询问病情后他跑前跑后帮助肉孜去医院看病，报销医药费，日常照顾肉孜家没人打扫的院子、卖不出去的果子……每次一听到“小代书记”的事，肉孜一家的嘴角都浮出笑意。

    当代东援的身影不断出现在当地群众的全家福照片里时，陶建刚也在忙活着自己的教育事业。而他的坚守，不是被动的忍耐，而是一连串的创新和改革——除了承担语文、美术、品社教学任务外，还为孩子们开辟第二课堂，为了让更多的人关注学校，他与校长何新春经过多方努力，为学校建立了网站，接着建立配套幼儿园、招聘年轻优秀教师……到2016年，学校学生已从最初的33名扩展到220多名。

    在小金县，金彩虹也在慢慢描画着国家政策与基层群众之间的彩虹。

    “我不想参保，每年交点钱，老了一个月拿一两百块也没啥意思，还不如把钱直接花了，图个眼前实在。”——像两河口镇居民李仁和这样想法的人，金彩虹几乎每天都能遇到。“李大哥的顾虑，也是大多数村民问得最多的问题。”金彩虹知道单纯的宣传收效不大，她就讲例子、摆数字。偶尔闲着的时候，金彩虹就用待遇测算公式演算不同缴费年限、不同缴费档次，最后能领取多少待遇，逢人就讲给他们听。不知不觉6年过去，两河口镇的老百姓参保率从66%达到了100%。

那是青春吐芳华

    “我是一个外乡人，刚去的时候听他们说了一个多小时，我只听懂了三句话。大概意思就是‘我叫啥’‘我从哪来’‘我来干啥’。”4月21日，北京大学中文系校友、宁夏吴忠市利通区东塔寺乡党委书记宗立冬应邀回母校分享《一名基层干部的养成》经验，讲起这段经历引来一阵笑声。面对一张张更年轻的面孔，他道出当年远赴贺兰山下的初衷——“改造这个世界的原点是什么呢？我想就是认识当下的中国。而认识中国最好的切入点，我想就是深入基层。我就想见点真人，办些实事，发现一些真问题，于是我决定到基层当一名选调生。”

    带着乡亲们建设中回医药研创基地，治理水沟、棚户区，改造农村道路，建立日光温室，修建文化广场，推进集体经济改革分红……6年来，宗立冬干的实事很多，感悟也不少。

    “大山不仅带来地理的阻隔，更阻隔了现代知识和信息的传播。”坚守下来的陶建刚信念也愈发坚定，“我愿意为他们打开一扇看世界的窗户。”面对孩子们一双双期待的眼睛，他也对孩子们更加期待——“作为老师，除了教给孩子们知识，我更希望让孩子们变得自信开朗，通过知识改变命运，走出大山，最终，回馈社会，报效祖国。”

    基层工作千头万绪，遇到困难时把“我能行”“我可以学”挂在嘴边的代东援也有困顿、疲惫、懈怠和不如意的时候。每当这时，他总会翻出手机壳后夹着的小卡片，小卡片记录的内容不是别的，正是他当年入党宣誓时的誓词。

    （本报记者 刘华东）