“羊圈咖啡吧”

    【边写边画】

    走进春日的平谷，避开“桃花节”熙攘的人群和更适于青年人探险游戏的“石林峡”，我们选择了更能深入春的山谷——梨树沟。

    此时的京城，盛花期已近尾声，而梨树沟小气候的开花期，比平原上要晚近一旬的时间。当城市的繁花凋谢，四处飘起颓败的花香，这里的山桃、杏花却开得正艳。而梨花则是初绽花蕾，有如少女含羞的微笑，娇艳得仿佛花蕊中能滴出清晨的露水。这些美丽的花朵，让我们再一次感到了与早春的相逢。

    沿着舒缓的山路，我们慢步前行，简朴的农舍，虬枝横生的老树——核桃、栗子、柿子、山楂、黑枣、桑葚，当然还有花蕾微绽、在山阴的背景中明媚闪烁的老梨树。

    沿着火山石铺成的登山道，我们去寻访古老的火山口。

    首先要穿过半山腰上大片的洋槐林，因为山中气候的寒凉，槐树还没有萌出新芽，如果再给些时日，槐花开了，那漫山的清香，定会令登山的人们沉醉。

    再向上就是针叶林了，山坡上，多年的松针铺了厚厚的一层，踏上去软软的，像一层厚地毯。挺拔苍郁的松林，如一顶绿色的华盖，覆满了山巅。

    因为地质年代久远，除了一路上的一块块黑色火山石，早已看不出火山口的容貌了。再向上就是当地人称之为“四座楼”的明长城了。山林叠嶂，层层通往更高处。

    我们在一处旧房舍前小息。青色石片垒成的小屋子，因久无人居，已经有些残破了，但确有一种难得的亲切感。细看，应该是一处牧羊人的山间营地，一间房子的门口还有圈羊的栅栏，另一间自然就是牧羊人的临时栖身之所了。

    同行的诗人陈亮说：“这里将来可以开个茶水摊，石砌的平台上放上桌子，再支上几把遮阳伞。”

    诗人杨方说：“好，我看就叫‘羊圈咖啡吧’，既朴素又有味道。”

    在他们的议论中，我突然想起了法国南部红土城的山野徒步营地，那座小小的水吧，也是这样一座石头砌成的老房子，啤酒，冰激凌，太阳伞，几张白色的小桌子，四周是明亮的阳光和随意生长的树木。它就在梵高喜欢的小城阿尔乐附近，我想，这座房子那时一定已经在了，但梵高一定没有来过这里，否则，他一定会将它画下来。我还想起了那杯沁人心脾的冰镇苏打水，一位中年女侍者亲切地微笑着，将它递到了我的手里。

    此刻，我们一行人都在眺望前面的山谷，一簇簇的山桃花、杏花、梨花在阳光下闪烁着，春风拂面，去秋的荒草也在发出沙沙的声响。

    这里的住户大多已经搬离，一家旅游开发公司正在计划将农舍改建为山间民宿。不久的将来，“羊圈咖啡吧”或许真的会成为现实。那时，也许我还会来，学着梵高，用明黄、淡紫和苍绿，记下梨树沟春日的阳光，画下这座青石板垒成的老房子。

    （作者：林莽，系“白洋淀诗群”代表诗人之一，《诗刊》编委，《诗探索》主编，已出版诗集《林莽的诗》《我流过这片土地》《永恒的瞬间》等）