虽由人作 宛自天开

    【美术经典】 

    手卷、挂轴和册页是古代描绘园林的三种主要绘画形式，各具特色。其中手卷与中国园林“步移景异”的体验方式相合，逐渐展开的画卷将观者带入图中，沿着行进路线依次描绘的各处景致，恰似游园时次第发现的不同园景。孙克弘《长林石几图》便是一幅经典的园林手卷，从中可看到画家如何运用精巧的构思，将丰富的园景成功安排进连续的画卷中，既引人入胜，又耐人深思。

长林：步移景异

    《长林石几图》出自明代松江派领衔画家孙克弘之手，高31厘米，长达2.5米，描绘了吕炯位于浙江崇德的友芳园。孙克弘官至汉阳太守，是具有官宦身份的文人画家；吕炯是倾慕风雅的地方豪富，松江派创始人宋旭长期寓居吕家，此图便是由宋旭出面，邀请孙克弘创作；另一位松江派大师莫是龙为吕炯撰写了《长林亭记》。园林绘画本是吴门画派的专长，《长林石几图》则可视为松江画派的典范。

    孙克弘此图构思巧妙。开卷是上下通贯的山峦，撑满了整幅画面，随着手卷展开，山峦沿着对角线下降，轮廓起伏有致，后面依次露出远山、城墙、高树，最终引至围绕着篱墙的园门口。山峦之间辟出蜿蜒的道路，路上有一名抱琴的童子，他的主人走在前边，已被山丘遮挡，这一主一仆同样也把观者引向园门口。而整片山峦，则为园林提供了天然的庇护。穿过篱墙上的拱门便进入园中，有茅亭、白鹤、水池和怪石，最引人注目的是上部高大的竹林，郁郁葱葱，几乎占到画面的一半。这片竹林就是所谓的“长林”，左右延展，向右连接到山峦下，向左一直绵延至卷尾。随着手卷展开而呈现的各处景致，通过这片竹林绾结在统一的风格下。

    “长林”将画面连为一体，居中的河流则将园林分成两区。右侧是外园，除了上部的竹林，主景是位于中央的长方形水池，池岸驳筑整齐，围着简约的栏杆。近景有一排品类各异、姿态奇特的山石，掩映在蕉叶、桂树间，与对岸悠闲踱步的白鹤相映成趣。

    中国造园风格在晚明发生过一次重大变革，如今人们已经习惯了曲折的池岸、可供登临的假山；图中的友芳园营造于变革之前，驳筑齐整的方池、成行排列的山石，都反映了当年的时尚，今天看来饶具古意。《长林石几图》保留了这种风格盛期的动人风貌，同时也提醒着观者，园林恰如女性的衣妆，常随时尚的变化而演替。

石几：环环相生

    河流左侧是内园。分隔内外两园的除了上下纵贯的河流，还有右侧的篱墙和左侧的土山，层层掩住两边的景致；而联系两园的，只有一道窄窄的石桥，以及左岸将柔枝垂向对岸的柳树。穿过石桥，绕过假山，便来到内园的核心区域，这里有内园的主景——石几亭。园主坐在亭中，倚靠着栏杆，悠闲地观看僮仆给盆景浇水。亭内完全被一张石桌占据，上面摆设着古玩、砚台和书籍。这张石桌就是所谓的“石几”。

    吕炯一再感慨的“无心插柳柳成荫”，正是中国传统造园的精髓。事先不做刻板的规划，而是相机而动、随机应变，积极因应变化以打开新的局面。吕炯的由竹而几、由几而亭，便是“环环相生”思想在造园领域具体而微的表现。人的意志与外界的境遇互相启发，迭为因果，展开充分的互动，这种思维方式和实践过程，是中国园林及其绘画通向“虽由人作，宛自天开”境界的关键。

    从石几亭出来，向左穿过竹林，又有一道园门。此门设在围墙中央，覆有屋顶，较卷首的篱门更为正式，应是园林的正门。门外也有连绵的山峦和一主一仆。按照手卷的惯例，他们本该游园已毕，尽兴而归；但饶有趣味的是，这一主一仆也在往园中行进，似乎打算带观者从左向右再游览一番。手卷在眼前完全打开，观者至此方始恍然大悟：以中央纵贯的河流为轴，卷首与卷尾的山峦、道路、人物、园门相互对应，环绕着中部的园林；园中右侧开凿的水池和左侧高起的敞亭，恰为一阴一阳，相互对仗；这些彼此关联的要素，都统一在上方横贯全卷的竹林下。卷尾走向园林的主仆则提示我们，古人循环往复的观画习惯，无论这幅手卷，还是卷中的园林，都值得一再观看，反复品赏。

    （作者：刘珊珊，系北京交通大学建筑与艺术学院教师；黄晓，系北京林业大学园林学院教师）