认真的闲逛和简单的观看

    如果我渐渐丧失了对生活的欣赏力，那我的照片也会随之黯淡，因为拍照就是去深刻地品味人生，品味每一个百分之一秒的瞬间。

    ——马克·吕布（Marc Riboud）

    《古玩店橱窗》是马克·吕布的经典作品之一。他说：“这是琉璃厂大街。‘文化大革命’时期，人们不得不把家中的珠宝拿到街上的古玩店上交国家。”而五十年后的我们再次看这张照片，依然能感受一条商业巷子里百姓的日常生活，仿佛看到马克·吕布拐进一个商铺，转身，在百姓尚未完全察觉之时，按下了快门。这是一个西方人对东方的窥视，历史的细节就由这多面橱窗折射回相机里，留存下来。

    马克·吕布，这是一个中国摄影界耳熟能详的名字，因其对东方世界的广泛报道而广为人知。1957年，马克成为20世纪50年代首位获准进入中国拍摄的西方摄影师，此后他来往中国达22次，时间贯穿其50多年的摄影生涯。影像研究专家杨小彦曾写道：“从1950年到1970年，中国社会的政治现实与异于西方社会的贫穷相貌，同时成了他关注的对象。进入1980年以后，马克·吕布的镜头却出现了重大变化，他开始关心西方化给这个社会带来的视觉变化……”当谈到对自己这些摄影作品的看法时，马克·吕布曾这样说道：“那些相片只是一些琐碎的细节，它们不代表任何观点或价值判断，更无法为中国历史变迁提供见证。”“我喜欢拍摄很细节的东西，很多别人所不关注的细节，我觉得那很重要，上帝是存在于细节中的，那些细节和摄影本身都是源于生活的。”

    马克不是刻意谦虚，看他的作品就会感受到一种温情——“不伤及裸露的现实、不伤及做着梦的现实，也不伤及奇妙的‘存在’本身……”（安德烈·维尔泰《马克眼中的世界》）

    摄影，对马克来说，是一种认真的闲逛和简单的观看。

    年少的马克喜欢拍照，向往自由，渴望像父亲那样环游世界，而天生内向羞涩的性情和现实生活，却让他当上了工程师（或许日后照片中令人称赞的几何构图就是由此经历而来）。之后马克遇到了他生命中的两位贵人、导师：罗伯特·卡帕和亨利·卡蒂埃-布列松。前者邀他加入马格南图片社，后者给予他摄影的信念和专业指导，并让他远离欧洲，去探索更广阔世界。然而马克从一开始就没有卡帕那种猛烈的拍照欲望，也从未停留在布列松决定性瞬间的审美倾向中。他遵从自己的内心，不停地行走、观察，听从直觉瞬息的召唤，按下快门。“我一向更善于发现世界上美好的事物，而非那些丑恶的暴行和怪物”；“摄影无法改变世界，但能够展示世界，尤其是在世界本身不断变化之时”；“摄影之于我远胜于某种专业技术，是一种令我近乎着魔的情感”。

    五十年、一百年甚至更多的日子过去后，照片里所有的“细枝末节”，将会向后人呈现曾经的生活特征和时代风貌。不刻骨仇恨的揭示与讽刺、不肆意抒发的异想天开、适可而止的思考，这些使人类的主观不太偏颇，因此凝结成一张张照片，润物细无声，才是历史和生命最为真实平和的见证。

    希望每一个时代里都有更多马克·吕布这样的摄影师。