一把椅子和三把椅子

    约瑟夫·孔苏思的作品《一把椅子和三把椅子》是当代观念艺术最重要的代表作之一。作品由三个部分并置起来：一把真实的椅子、一张椅子的照片和一张印着辞典上对“椅子”一词解释的招贴。实存的物品、照片和辞条解释，以物、拟象、语词三种不同的形式显现指向了同一事物：椅子。

    这不禁让我们联想起，在柏拉图的名篇《理想国》里，曾借苏格拉底之口，阐述理念、现实与艺术之间的关系。他以“床”为喻：现实中的床是人们根据床的理念而造的，是对理念之床的模仿；而画中的床是对现实中的床的模仿，因而是对模仿的模仿，离真（理念）就更远。在柏拉图构筑的那个以形而上为真的王国中，因艺术离理念较远，自然等而下之。《理想国》中甚至以此为由，把诗人（艺术家）逐出了理想国。

    孔苏思以现代艺术的语言重现了这一古老话题，试图在世界中重新为艺术找到位置。在这件作品中，有词语、有器物、有拟象，它们通通作为“艺术形态”呈现。形而上之道，形而下之器，在此作品中兼而有之。孔苏思的艺术中带着极强的思辨意味和哲学上的野心，它探求艺术所有的可能性，冷静而热诚的探求甚至让人有些感动。在一位艺术家的眼中，艺术永远是致广大而尽精微的事业，艺术即创造，而创造乃人生第一要义。（萧  歌）