用平常心做伟大的事

    2012年5月14日，我国著名古建筑专家罗哲文先生在北京溘然长逝，享年88岁，学界为之悲痛。罗哲文的助手齐欣说，从旁观者到追随者，再到实践者，是罗老激发出了自己对文化遗产保护的激情。

 作为旁观者，我看到的是倔强

    齐欣最初接触罗哲文时，感受最深的就是：“这是位倔强的老人。” 

    齐欣介绍说，无论是对长城的保护，还是对其他文化遗产的保护，还是修旧如旧等观点，罗老会在不同场合反复表达，而且是“强烈”地表达自己的见解，非常执著。而另一方面，罗老又是一个具有强烈开放意识的老人，他从不僵化地保护，而是推崇在发展中保护的概念，承认多方保护的力量。这一观点贯穿了他的一生。

    后来，当齐欣以助手身份与罗老一起出差的时候，看到不论是在长城沿线、大运河两岸，还是在中国文物事业的开端——营造学社的旧址，人们都十分尊重与爱戴他。齐欣认为这正是源于对罗老的执著与灵活开放态度的崇敬。 

 作为追随者，我看到的是淡定

    齐欣曾问罗老：“当年梁思成先生会想到自己今天能如此知名吗？”罗老回答：“不可能。”梁思成和罗老都是那种人：只要认为自己做的事情是对的，就锲而不舍地去做，不言放弃，根本不会考虑到名利。 

    每个去罗哲文家采访过的记者都有一个共识——书太多了，几近无处下脚。几十平方米的家里，除了一条不超过40厘米宽的“小道”以供行走外，所有的平面都被书籍占领了，甚至连会客的沙发也不能“幸免”。然而，罗老却安心于在这样逼仄的小屋里度过后半辈子，始终没提出过换间大房子，尽管以他的声望和地位，有间百十平米的房子实在不算过分。 

    罗哲文常常对身边的人说：对于文化遗产保护，要“用平常心做伟大的事。”他认为，面对当今这个剧烈变化的时代，很多事情都是史无前例、无处借鉴。所以，具体到一项遗产的保护，如果一定要彻底琢磨清楚才动手去做，恐怕就已经被毁掉了。因此，尽管社会上有些许不同意见，他仍然坚持“先保下来再说”。 

 作为实践者，我看到的是遗憾

    “罗老是一位很有感召力的人。”齐欣说。 

    从旁观者到追随者，再到最终成为文化遗产保护的实践者，罗老用自己的言行感染着齐欣和其他人，使越来越多的人加入到文保的队伍中。 

    作为罗哲文的助手，齐欣深知罗老是带着遗憾走的。罗老还有许多想要表达的思想和观念没梳理出来，还有很多文化遗产保护的工作没有来得及完成。作为弟子，齐欣自己也有一个特别大的遗憾：罗老一生拍了大量的照片，有不少拍的是同一文物不同时期的状态，这其实就是一种历史的记录。“我一直想对他一生所拍的照片进行分门别类的整理，可惜没能在他生前完成。” 

    齐欣还透露了一点细节。4月的一天，他在医院与护士一起帮罗老翻身，他刚喊“一、二”，罗老调皮地接道：“三！”罗老在熟悉他的人眼里，永远都是这般乐观的。近90岁的人了，还爱喝小酒，嚼花生米，品冰咖啡。去年春节，在去看望城市规划和古建筑保护专家郑孝燮的路上，罗老自信地说：我至少还能再干5年。“所有这些都让我们放松了警惕。5月9日我出差前去医院看他时，他头发还是那么黑，面色也很好。谁知他走得这么快……”齐欣的后悔之情溢于言表。

    他透露自己有个心愿，将大运河沿线最好的一段小道命名为“罗哲文小道”，以纪念罗老为大运河保护做出的杰出贡献。（本报记者 李 韵 本报北京5月15日电）