■本报记者康慨
47岁的泰国生老挝裔加拿大诗人和作家苏万坎·坦马翁萨(Souvankham Thammavongsa)以所著首部长篇小说《挑个颜色》(Pick a Colour),11月17日晚在多伦多柏悦酒店举行的颁奖晚会上获得了加拿大最重要的年度文学奖——吉勒奖,并获奖金10万加元,约合人民币50.4万元。
引人注目的是,这是坦马翁萨获得的第二个吉勒奖。
五年前,她以移民生活短篇小说集《怎样念刀》(How to Pronounce Knife)首次获奖时,正值新冠疫情。她无法前往现场,只能坐在多伦多家中的厨房,远程观看直播。当特立尼达裔作家伊恩·威廉斯宣布她胜出时,坦马翁萨大喜过望,与两位正装男友相拥庆贺。此时戴黑口罩的白衣颁奖小姐已经手拿奖樽和证书站在了门外。坦马翁萨咚咚咚跑去开了门。“恭喜呀! 你赢得了2020年的丰业银行吉勒奖!”颁奖小姐说。坦马翁萨笑得合不拢嘴,抱着大奖樽,带着摄影队,穿过门厅回到厨房,好像沿着红地毯走上颁奖台。
今年不一样了。在现场观众的起立致敬和如雷的掌声中,她当真走上了舞台,继加纳裔的埃茜·厄杜坚、肯尼亚-印度裔的MG·瓦桑吉和去年过世的爱尔兰-苏格兰裔的艾丽斯·芒罗之后,成为吉勒奖历史上的第四位双冠王。
“今晚最震撼的是这场子里有多热闹。”她说,“我能听到掌声,不只是我个人的喜悦,还有整个场子里洋溢的喜悦。”
苏万坎·坦马翁萨1978年生于泰国廊开难民营,得到一户加拿大人家赞助,一岁时由父母携往多伦多,住进好心人的地下室,上学,学英语。
在发表答谢辞时,坦马翁萨讲了她儿童时期朦胧的作家梦。
“小时候我不知道怎么才能成为作家。我妈妈爸爸都不是作家。我印刷装订了自己的书,装在上学背的书包里,在前院草坪、农贸市场和小型书展上兜售。”她说,“感谢每一位买过我自制图书的人。”
《挑个颜色》描写了41岁的美甲店老板兼缺失了一根手指的前拳击手宁在一天里的生活。她回忆了过去的工作,讲述了几个客户的故事,也提及她的渴望和孤独。为了省事,又或者是为了防卫,宁给自己和所有的技师订制了同样的工牌,上面的名字统统都是“苏珊”。反正人人都留着齐肩黑发,身穿黑衣黑裤,身高也差不多,顾客根本分不清谁是谁,也无心分得清。店里有五把椅子,四位技师,每次只服务三位顾客。宁住在美甲店正上方的小公寓。除了店铺和宿舍,她在书里再无去处。“这部令人印象深刻的小说揭示了战争、殖民主义和移民如何在一个所有人都佩戴着‘苏珊’名牌的小小空间里交织上演。”《卫报》的评论说,“宁在故事伊始便向我们讲述了她早年的拳击生涯,对这段经历的回忆渗入了她在美甲店的思考和直觉。暴力、攻击和自我防卫始终盘桓于脑海,拳击手强烈的危机感和不安全感,加剧了身为移民的警惕。每当店门推开或电话响起,宁便立刻进入戒备状态。”
吉勒奖由麦吉尔大学毕业生和多伦多富商杰克·拉比诺维奇创办于1994年,用以奖励加拿大最佳小说。2005年起,该奖得到加拿大排名第三的丰业银行赞助,曾连续冠名19年。但丰业银行在长逾一年的抗议声浪中于去年取消了冠名。
按照加拿大书业调查机构图书网的统计,吉勒奖获奖图书平均可以得到543%的销量提升。
去年获得该奖的是多伦多诗人和小说家安妮·迈克尔斯(Anne Michaels)的战争悬疑小说《抱》(Held)。
杨扬汉译坦马翁萨著《怎样念刀》更名《我不知道这该怎么念》后由南海出版公司出版于2024年。

上一版



缩小
全文复制