儿童文学作家郭姜燕的《爷爷,到我童年走一走》,将一个老生常谈又一贯“棘手”的问题摆在我们面前:大人与孩子怎样和谐地沟通呢?
成人与孩子的沟通,似乎不是个容易的事。在儿童文学作品中,即便是像小头爸爸和大头儿子那样好的关系,彼此也有闹别扭、生误会的时候。我们每个人都从孩童时期长大,没有谁一出生就成了头发花白的爷爷奶奶,但是经年累月在成人社会奔走,让大多数成人忘了自己童年时的心理和行动,他们与孩子的沟通就显得生硬笨拙。从孩子的角度说,想了解大人的所思所为,更是难上加难。
在《爷爷,到我童年走一走》中,作者为解决这一难题找到了一把金钥匙——小学一年级的夏南子向老特级教师司马愚发出了呼唤:“爷爷,到我童年走一走!”司马愚也鼓起勇气接受了邀请。
夏南子和司马愚,是儿童小说《爷爷,到我童年走一走》的主角。作者郭姜燕既是江苏省语文特级教师,又是著名的儿童文学作家。对郭老师而言,创作一部表现和反思师生关系的儿童小说,应该不是什么难事,但她在后记里却说,“我想写一篇有点儿不一样的”,并且坦言,“它的确是我写得很认真也很费力的一篇小说”。
这个叫夏南子的小男孩,放跑别人养的小鸟,保护人人喊打的老鼠,被突然袭来的大狗吓得尿裤子,钻进学校广播室却意外地按响演习警报,总是求着同学们给自己一些“垃圾”……只听这一串介绍,很多大人已经得出了结论:这是个顽皮、粗心、胆小、古怪的孩子,总之不让人省心。但是,情况真的是这样吗?
而刚退休的特级教师司马愚,他是小城里几乎无人不知的人物。桃李满天下的他,被各种人崇拜、敬重和感激,却总是谢绝同学们的聚会邀请……在看似平静的外表下,他的内心波澜起伏,那不可名状的心理压力,究竟来自哪里?
平静的退休生活在这一天结束了——司马愚按住了突袭夏南子的那只大狗的头,也开启了自己的“第二次生命”。机缘巧合,他成了夏南子的新班主任。从此,夏南子新鲜的日常生活,就像一束明媚的阳光,照进了司马愚幽深的、久违的孩提岁月。往事历历在目,虽然旧人不在,遗憾难补,但心态的重塑才是真正的脱胎换骨……
“招惹”上夏南子这样的怪小孩,司马愚坚持多年的教育理念开始动摇。司马愚发现,南子放跑别人家的小鸟,源于一份单纯的善良;和老鼠做朋友的背后,是难忘的孤独岁月;在狗面前尿裤子,却在面对“坏人”时展现了出人意料的勇气;积攒别人看不上的垃圾,原来是为了帮助“缺钱”的老奶奶——夏南子小小的身躯里藏着真善美,藏着顽强勇敢的品质,具有惊人的爆发力,这是很多大人都难以企及的。夏南子也发现,司马爷爷其实是个面冷心热的爷爷,他既是严格的老师,也是温厚的长辈,还是一个可爱的“老小孩”。
在人生的十字路口,司马愚是夏南子的贵人,而夏南子也是司马愚解开心结的钥匙。公开课“事故”“寻宝”行动、乡镇旅行、抵抗病魔……桩桩件件,让这个幼稚的小学生夏南子更加成熟,也给了司马愚很多惊喜和反思。整部小说让我们看到,德高望重的特级教师并不完美,幼稚古怪的孩子有自己的心事。沟通并不是一蹴而就的。一老一小,一师一生,一城一乡,这对忘年交的背景迥异,他们建立沟通的基础并不算好,但真诚勇敢的心和换位思考的意识,能让大人放下骄傲和心防,让孩子在日常生活中逐渐成长,这时,沟通也不再是难比登天的事情。
这部融合了亲情、友情、师生情的感人作品,不仅在人物的塑造、情节的发展上“有点儿不一样”,在形式上也别具一格。小说灵活地运用插叙的手法,将不同的时空串连起来。流畅的叙事中,司马愚童年的片断偶尔“闪回”,和夏南子鲜活的日常形成叠影,每一次往事重现,都是司马愚反思的契机。同时,在章节安排上,作者有意展现司马愚和夏南子的双重视角,将其呈现为邻章相对的布局。巧妙的形式与丰富的内容相合,共同构成了一部既适合孩子、又适合成人阅读的佳作:小朋友可以从中获得共鸣,并更加理解大人的用心;大朋友能够借此回望童年,深度体察儿童心理,反思教育方法。
“到我童年走一走”是南子对司马爷爷的呼唤,同时,它也是无数孩子对老师、家长的呼唤。作为成人,您是否留意倾听孩子的心声?作为学生或者儿女,你是否对大人的做法感到不解?《爷爷,到我童年走一走》或许不是心灵沟通的速效秘籍,但相信这部小说会增进大人和孩子之间的友谊,成为两代人乃至隔辈人之间彼此理解的契机。
(殷婉莹)