千回百转信天游 自在抒发真性情

    和很多人一样，我对陕北民歌特别是信天游的了解，源于路遥的小说《平凡的世界》。陕北的黄土地和方言土语，滋养了一批如路遥、柳青、李季、丁玲、贺敬之等知名作家和艺术家，他们在作品中也从不吝于表达对陕北文化的喜爱和念想。信天游是陕北地域文化的最重要代表，它顺天而生，信天而唱，是陕北人用生命吟唱出来的歌。国家级非物质文化遗产“陕北民谚”传承人王六一直痴迷于陕北文化，新出的“陕北回眸”丛书，专门研究信天游和陕北话。细细读来，让我这个非陕北人也对作者所描述的那片充盈着“人性、神学、禅性、野性、灵性”的黄土地心向往之。

    这是两本很简洁、很纯粹的书，书的纯粹，更多来自作者本身的纯粹。海德格尔说：“语言是存在的家园”。作者王六是土生土长的陕北人，如他自己所言，“虽离群十年游荡于三秦，但距离产生美，陕北韵、家乡情更是难以割舍，不能自己”。与路遥、史铁生等一批陕北作家一样，王六对黄土地爱得深沉，陕北方言是他通解乡愁的一剂良药。虽然长期从事陕北文化田野调查，但他不仅仅是以一个研究者的身份去探求陕北文化的源起、流变以及特质，更多的，是以一个对黄土地满怀深情的热情主人身份，去向外乡来客们讲述自家的故事。

    这种研究，和鲜活、诗意的信天游一样，纯粹而至性。“阳坡的糜子背洼的谷，黄土地里笑来黄土地里哭”，信天游，歌因情起，歌为情发，得意者唱，失意者也唱，做乐唱，作难也唱，为自己唱，为亲人唱，为恋人唱，为万物生灵唱，爱恨情仇都在那一嗓子吼中。王六关于陕北文化的研究初衷，可以说展现的就是信天游的本真，是对黄土地的眷恋和深情，是希望故乡文化得到更好传承的深切希望。

    王六做研究毫不含糊。这几本书是他“坐了十几年冷板凳”，下了苦功夫孕育出来的。光《陕北话中话》中，各类方言土语多达上千条，大部分都是他自己找的，一条一条去考证过的，很多例句都是他自己写的，一条一条都比较过，最终选出来最有代表性的。作为一位公务繁忙的地方干部，他只是“兼职”研究者，但他用业余时间收集、整理这些过去依靠口口相传的方言土语和民歌，做了如此扎实的工作，为后人的研究留下了极其宝贵的资料，实属不易。

    过去对陕北方言和民歌的研究，多是从具体的方言和曲目本身入手进行微观研究。王六的研究站位很高，他置身历史，从陕北高原作为中华民族发祥地的地理和文化影响、“胡搅汉，汉搅汉”的多民族融合优势等多元背景出发，阐释信天游的历史地位和意义。以“谁人在歌”“为谁而歌”“为何而歌”三问总结信天游叙事性、故事化、情感化等艺术特征。从陕北方言的古汉语遗韵和文言文做派，叠词、合音词、分音词的应用以及音阶、调式、润腔技巧等分析信天游的音韵之美。全书纵横时空，在娓娓道来中让人体悟逻辑和语言之美。在古语的研究中，王六更是创造性地提出陕北方言具备音乐美、文学做派文言范、生活化、底蕴足、有讲究五大特质，由表及里，探求话中之义、话外之音。

    作者认为方言是中华文明的基因解码，是折射语言流变轨迹的棱镜，是文化认同的亲和剂。以陕北方言“婆姨”为例。很多人熟知陕北名谚“米脂婆姨绥德汉，清涧石板瓦窑堡的炭”，这里的“婆姨”在陕北方言中通常是以妇女、妻子的意思被使用。但作者深入分析解释，认为其实质是宗教崇拜、皇权崇拜在语言中的反映，从中可以看到佛教在中国的传播、兴衰的过程，看到中华文明的架构过程。再比如，“徽钦”，在陕北口语中是置于死地的意思，但追本溯源，是从靖康之难中两位亡国君主的帝号中来的，蕴含着丰富的历史意义。

    值得一提的是，本书的几篇附录也极具阅读价值，不仅是在谈关于方言本身、探讨作者其他作品，更是不同作者们自身的人生阅历和人生感悟的展现，侧面刻画出王六的形象与胸怀，有助于读者们更好地共情、更好地理解作者的良苦用心。