诗艺在叙事中生花

    《金缕曲》的叙事起点是一则新闻事件，一起变态杀人犯作案的凶杀故事，正好启发作家设置了一个追杀与逃亡的叙事框架，这符合叙事作品的需要，而追杀与逃亡的紧张和悬念本身又形成一种张力。自然，张力并不是只存在于诗歌中，小说也是需要张力的，《金缕曲》之所以成为一首实质上的长诗并非就因为有张力，而是因张力来自于其诗性的内部。

    《金缕曲》首先要讲一个故事，以完成自己作为一个叙事作品该有的任务，但是明显地，它常在叙述中对叙述失去了兴趣——它常从叙述中抽身出来观照自己，观照自己的叙述。它更在意自己如何叙述。作为一个实验性的叙事作品，《金缕曲》的叙事话语不是只为叙述一个事件而生成，其叙述语言常常不直接叙述事件。按照里蒙凯南的说法，诗歌之叙述，只叙述“与事件相关的场面”，以及“相关的场面”引起的人内心情感状态的变化。这是诗歌叙述与小说叙述的根本区别。

    很显然，《金缕曲》之为叙事，也没有着意于杀人犯事件的完整叙述，甚至都没有着意于内部更多细小情节的具体叙述，它自己都这样说：“第一场战斗，与其说是从第三面青铜镜中显现，更不如说是，在一个人的瞳孔中成为一种观察。”其叙述乃是遵循叙述者内心的情绪逻辑，响应语言的召唤而进行一种语言的铺排，在有限的设定好的情节框架里，与故事无关，语言自己滋生繁衍，最后繁衍出一片茂密的语词大森林。没错，阅读者看到的就是这片深暗的语言大森林，这个大森林远离人世间，铸造并包围了那片让你泅泳其间的内部的时空大水，超越了日常性而具备诗性，又超越了通俗意义上的诗性而自带了先锋诗性的光环。

    与其说《金缕曲》的语言是为了叙述一个杀人犯故事而排列起语词，不如说那个杀人犯故事是为了作者诗性语言的滋生成长而发生起来。《金缕曲》完全是一部关于语言自身的叙述作品，而语言叙述的对象在哪里呢？语言叙述的对象隐退至语言的强光之后，作品在津津乐道于语言自身，最终成为一部关于语言自身的叙述作品。当然，在此过程中，语言也以诗歌的叙述方式完成了作为一个叙事作品的任务。这是个惊险的过程，对读者来说，总纠结在语言的叙述和叙述的语言之间，喜爱叙事作品的需要拨开语言的迷雾，还原杀人犯事件的真相，喜爱诗歌的总过于沉溺于炫酷的语言，而忘了探究作品指涉的关于生命和文明的终极意义；对写作者来说，他需要绝对的掌控能力，在叙事与非叙事之间自由跨跳，在有意与随心之间自在变身。

    韩东说：诗到语言为止。没错，诗歌显示着语言的终极之美，诗歌就是为了显现语言之大美而存在。《金缕曲》正是为了语言经历了一次叙事的冒险，这个冒险奇谲瑰丽之光之强烈，使得这篇解析文章也必须用一次批评的冒险来与之回应。

    在叙事与非叙事之间跨跳，在有意与随心之间变身，也与结构设置和内容表达有关。一个杀人犯的凶杀故事可以处理成各种形态，阳春白雪下里巴人，看作家的态度和目的。《金缕曲》对其抱有深厚的寄寓：即诗性混沌的内容加整齐明了的逻辑结构。也就是说，《金缕曲》的结构是有意设置，而内容却是随心创作。结构与内容从来是一组分分合合的对立统一体，有意打破它们的统一关系制造出张力，也会使作品超越常规而获得巫术般的混沌效果。不用说，作者是那么明白地有意为之。除却杀人犯故事的既定情节框架外，《金缕曲》的章节布局显示出完美的建筑状态，或者说是乐章状态，因为作为诗人小说家兼乐手的作者更愿意相信，一首诗就是一次歌咏的过程。《金缕曲》以平行世界的古典巫术时空（异梦录）为中心，晋虚城的现实时空分为两个分部整齐地排列在其两边，也即前后。全书分为五部，物事，人物，时间，器官，最后哀乐现身总结，每一部10个章节，每个章节既是独立的单曲，又能与别的章节一起合奏。作者安排这样的结构章法时，是以做音乐的姿态进行的，他并不打算按照叙事作品该遵循的故事逻辑、故事时间安排叙述的顺序和轻重，在这里，他还试图做个交响乐与诗性叙事作品结合的实验，最终使作品成为一部名副其实的“金缕曲”。

    在这个多声部叙事作品的既定框架所设置的有限条件下，作者仍忘却了叙事的规矩，忘却了写作的目的，忘却了现实意义上的“我”之存在的不确定性，在对人类文明和生命的来源及走向的追索中，实现了一次语言的自由狂欢。