也谈《红楼梦》庚辰本与程乙本

    白先勇喜爱《红楼梦》，其小说创作深受《红楼梦》影响。近年，白先勇将其在台大的讲课记录整理成书，出版了《白先勇细说红楼梦》，推广宣传《红楼梦》尤其是程乙本，引起较大反响。最近，由白先勇主编的《正本清源说红楼》一书出版，他在北京的新书宣讲会中，仍以庚辰本与程乙本的比较为演讲主题。由于白先勇的推动，“《红楼梦》程本、脂本及艺术研究”学术论坛近日也在北京召开。除白先勇外，胡文彬、刘世德等著名红学家与会，讨论热烈。那么，《红楼梦》庚辰本与程乙本，究竟孰优孰劣？

    笔者认为，白先勇对程乙本的肯定有一定合理性，而且可以引起大众对程乙本的重视，这是有积极作用的；然而，单纯地扬程抑庚，未免把一些复杂的问题简单化了。白先勇先生是笔者非常尊敬的小说家，但在《红楼梦》的相关问题上，笔者谨在此作小小讨论，与白先生商榷，并就正于方家。

    《红楼梦》庚辰本只有78回，程乙本则有120回，两本比较，首先涉及到后四十回的作者问题。这一红学公案聚讼纷纭而莫衷一是。白先勇认为，后四十回是曹雪芹原作，高鹗和程伟元只是做了整理工作。他说，在没有其他证据的情况下，我们应该相信高鹗、程伟元的话；而且从后四十回来看，无论情节还是人物，都与前八十回大体接榫，换一个人很难续写。果真如此吗？

    白先勇认为一百二十回的《红楼梦》皆出于曹雪芹之手，首先是因为程伟元为程甲本所写的序。程伟元在序中说：“《红楼梦》小说，本名《石头记》。作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数过。”程伟元所指，即“曹雪芹于悼红轩中批阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回”。程伟元还说：“然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。……爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接榫，然漫漶不可收拾。”注意，程伟元从未说过，也未表示肯定，他所搜集到的后四十回有曹雪芹的署名，是出自曹雪芹手笔的原本！否则，他就不会说“究未知出自何人”了。他赖以作出可能性推断的根据，仅仅是因为见到的后四十回，与前八十回“尚属接榫”而已。

    其次，高鹗、程伟元在程甲本的序和程乙本的引言中所说的话，时至今日，凭借现有资料，我们无法确认后四十回的作者是谁，但按照白先勇的说法，如果是有人续书，他没有必要撒谎，把自己的功劳平白无故让给别人。古代文人为让自己的作品能够流传，不惜假托先贤或名家之名，从《黄帝内经》《孔子家语》到《二刻醒世恒言》等明清小说，莫不如此，以致很多古书我们都无从查考其真正作者。同样道理，在《红楼梦》前八十回已经“每传抄一部”，便“得数十金”的形势下，续书作者自然打着后四十回是原作的旗号，才容易吸引读者。

    当然，也可能程伟元、高鹗确实不知道续书作者是谁，但这不表示，他们在程高本的序和引言中说的全是真话。程伟元说“究未知出自何人”，但是他在依据大量《红楼梦》抄本进行整理、校勘时，不可能看不到抄本中的脂批。脂批里明确说“余谓雪芹撰此书，中亦有传诗之意”“缺中秋诗，俟雪芹”“书未成，芹为泪尽而逝”等语。程高本将脂批一概删除，并把书名改为《红楼梦》，把脂砚斋的痕迹全部抹掉，可能是为了让后四十回名正言顺地存在。前八十回有脂批，后四十回无，而且很多情节又与脂批的提示矛盾，自然不利于让人们相信后四十回是原作。再者，程伟元说“原目一百廿卷”，迄今为止我们已发现了十余种抄本，却没有看到一种抄有一百二十回的回目。根据那条“今书至三十八回时，已过三分之一有余，故写是回”的重要脂批，可以证明原书绝非一百二十回。另外，既然程伟元也说“今所传只有八十卷”，大家几乎都没见到后面的内容，甚至连畸笏叟也无法找到，说“被借阅者迷失”，何以与曹雪芹毫无干系的他偏能搜集到这个孤本（程、高说“更无他本可考”），且孤本残卷又恰都陆续流散至他手中？种种证据都表明，高鹗、程伟元的话并不可信。

    至于白先勇说后四十回无论情节还是人物，都与前八十回大体接榫，换一个人很难续写，则是主观感觉。事实上，有大量铁证可以表明，后四十回有很多人物的性格逻辑和情节的发展并不与前八十回接榫，也与脂批相悖。这证明曹雪芹的手笔以及神韵和境界不是一般人能模仿的。这类例子很多，如后四十回的掉包计，历来为学界诟病。周汝昌先生多次指出，掉包计是对《红楼梦》主题的重大误读和矮化。《红楼梦》不是爱情小说，更不是写三角恋爱，在这一主题维度上，“千红一哭”“万艳同悲”才是最终的旨归。而且这一情节设置，违背了贾母和王熙凤等人的性格发展逻辑。

    总之，高鹗、程伟元即便不是续书者，至少也是续书人的包庇者。无论他们是出于希望小说成为全璧、以便流布的善意，还是别有用心，都在掩盖后四十回的事实，希望促成一百二十回的《红楼梦》传世。对于后四十回，白先勇如果只是猜测可能混有部分原稿，无妨以一家之言存在；但要是坚持后四十回确为曹雪芹原作，又无法对学术界的质疑做出具有学理性的回应，就未免有点盲目了。

    第二个问题，就是庚辰本和程乙本的优劣。白先勇认为程乙本文字更优，更应该向大众推广。他深感自从八十年代初人文社与红研所推出庚辰本的《红楼梦》（以下简称“红研所本”）后，程乙本已渐不为人知，应予以扭转。

    红研所校注的以庚辰本为底本的《红楼梦》，并不直接等于庚辰本。大众广泛阅读的红研所本，是红研所以庚辰本为底本，参照多种版本校勘而成。白先勇所举的程乙本更优的例子，有些并非程乙本独有，而是脂本系统中本就存在的，红研所的专家也都做了一定参考，只是见解未必都与白先勇相同。红研所的专家从未表示庚辰本就是完美无缺的版本，何况作为过录本，由于抄手水平参差不齐或擅做修改导致的错讹本不可免，否则就不需要采用其他版本进行校勘，并在每一回末出校记供读者参考了。由于白先勇把红研所本与庚辰本混为一谈，所以他在一些问题上的观点与红研所专家的见解不同，和真正的庚辰本无关，使得这种比较失去意义。

    再者，白先勇因为推崇程乙本，尽量举对程乙本有利的例子。程乙本的问题学界早有公论，这里只举典型一例。在脂本系统中，神瑛侍者夹带石头下凡，神瑛侍者化身贾宝玉，石头即变成宝玉出生时口衔的美玉，关系清晰，逻辑严密。而到了程乙本中，石头却摇身一变，直接成了神瑛侍者，这就使得叙事逻辑和人物关系出现严重混乱。按照程乙本的逻辑，石头最终到底变成了贾宝玉还是那块美玉？既然石头“灵性已通，自去自来，可大可小”，又何需这一僧一道帮它携入红尘？更何况初次见面，石头一句话还没说，并未“凡心已炽”，一僧一道便说要带它到红尘中去，岂不是莫名其妙？再者，既然石头被一僧一道带走，携入红尘，为何后面又说它“各处去游玩”，跑到了赤霞宫中？对脂本的大量窜改，造成程乙本的种种自相矛盾之处，以至于无法自圆其说。

    还需要指出，即便是白先勇认为程乙本更优的例子，也有很多在解释上难以让人信服。在此仅举两例。其一，对于庚辰本第二十五回回目中的“魇魔法姐弟逢五鬼”（白先勇引用有误，无论红研所本还是里仁书局本，都作“姊弟”），白先勇说“这关系不对，凤姐跟宝玉不是姐弟，是叔嫂”，这显然是错误的。凤姐和宝玉固然是叔嫂，但同时又是表姐弟的关系。后者有直接血缘关系，当然更显得亲近，在称呼上更容易被双方认同。比如在第七回回末，凤姐和宝玉回荣国府时，宝玉便称凤姐为“姐姐”；而凤姐也经常亲密地称宝玉为“宝兄弟”。其二，第八回庚辰本回目是“比通灵金莺微露意探宝钗黛玉半含酸”，后半节写了很多细节表现黛玉的尖酸刻薄和吃醋心理，白先勇说：“吃醋不见得含酸，这个‘酸’字下得不好。黛玉，林姑娘，是何许人物！酸字用不到她身上。”何以林黛玉这样的人物就不能用“酸”字形容？

    综上，笔者认为，无论是以庚辰本为底本的红研所本，还是程乙本，抑或其他版本，都各有优缺点，很难以截然的好坏来定论（正因不存在完美版本，周汝昌先生才要汇校百衲本的《红楼梦》）。尤其是很多文本对读的例子，孰优孰劣，对于读者而言都是仁者见仁智者见智，不必也无法定于一尊。白先勇推崇程乙本没有问题，但应尽量保持客观态度，进行严谨论证。

    一直以来，中国大陆都在出版各种版本的《红楼梦》，包括程甲本和程乙本。即便是人文社，在推出庚辰本为底本的《红楼梦》后，也并没有废止他们最早出过的程乙本。人文社的程乙本从九十年代至今，同样再版重印过很多次，销量不俗。《红楼梦》的校勘和出版一直以来都是百花齐放，读者可以自由选择，并不是像白先勇担心的那样，大家都冷落和忘记了其他版本。每一个读者，都有自己心目中的《红楼梦》。与其灌输给读者一种此优彼劣的观点，不如将各个版本的《红楼梦》呈现，让读者自由选择、感受和辨析——这或许才是我们更应该做的。