燕然勒石的背后

    登高何处是燕然？极目关山塞草边。落日几峰寒带雪，西风一雁冷横天。

    这几句出自元代诗人耶律铸《谨用尊大人领省龙庭风雪诗韵》一诗，而耶律铸的尊大人则是元初的名臣耶律楚材。草原民族的后人写出的燕然山，也已经如此之遥远，更何况是对华夏的农耕民族而言了。

    辛德勇先生的新书《发现燕然山铭》与他的另一本书《海昏侯刘贺》性质有点相似，因缘都是一次考古发现。当然，《燕然山铭》的发现，与刘贺墓的发现并不同，因为这篇《燕然山铭》除了被刊刻于遥远的、现位于蒙古国境内的燕然山的石壁上之外，本来就有传世版本——南朝刘宋范晔撰著的《后汉书》和梁昭明太子萧统编纂的《文选》中都收录有全文。所以就学术价值而言，《燕然山铭》的发现自然不如刘贺墓的发现。然而辛先生还是以此为契机，写了一本书，其中又有些什么发现呢？

    草原部落与中原王朝之间的冲突，到了窦宪的时代，发生了戏剧性的转折，凶悍的北匈奴遭受了灭顶之灾。与西汉霍去病之“封狼居胥”一样，东汉窦宪的“封燕然”，也成了中原王朝的“光荣记忆”。至于其背景之大不同却往往被后人忽视，而此书则是一次大揭秘。

    因为燕然山超出于传统所谓的华夏的疆界相当遥远，自从东汉的大军退兵还朝之后，就鲜有人再度前去“瞩望观瞻”。故而原始的石壁文本究竟如何，世间几无人知晓了，甚至于真正的燕然山在何处，也无人知晓了。那么，为什么即便到了宋代，还要在意这“历史记忆”呢？《宋会要》中记载了宋徽宗宣和四年十月五日的诏书：“燕京，古之幽州。武王克商，封邵公奭于燕，以燕然山得名。……燕京宜改为燕山府。”也就是说，宋、金两国订下“海上之盟”，两家联合南北夹攻灭了辽国，给大宋换来了无险可守的、被夹持在中间的所谓“燕云十六州”（其实仅有燕京六州）。宋徽宗诏书说的燕京、幽州，与邵公奭以及古燕国的关系，都是没有问题的，有问题的就是燕然山与燕山府。其牵强附会，用意并不在摒去辽伪“燕京”之旧称，而是在说明自家的“丰功伟绩”，堪与东汉窦宪的灭匈奴、勒燕然相提并论。为了进一步将其中的政治象征意义坐实，又有两个举动：一是道君皇帝亲自用瘦金体书写了“燕山府”的匾额，以昭庄重；二是宣和五年四月宋军入燕之初，统领宋军的童贯、蔡攸“勒碑于延寿寺以纪功”。然而欢喜才过了不到三年，宣和七年的年底，金人便攻取所谓“燕山府”，随之挥师南下，将宋徽宗、宋钦宗这父子两代皇帝一同掳而北去。颇具讽刺意味的是，二帝北上的中途，还在当年勒碑纪功的延寿寺作了短暂的停留，不知道道君皇帝是否得以亲手抚摸那一座“丰碑”呢？

    再来看东汉的那场战争。大历史学家班固撰写的《燕然山铭》，似乎是一座真正的“丰碑”，然而后来的结果是——强悍的北匈奴被灭虽是事实，却不过是类似宋、金夹击辽国一般的事情，赶走了狼又来了虎。

    当时的背景是，归附于东汉的南匈奴单于屯屠何，早在前一年的七月就有过出兵提议，表面上是“令汉家长无北念”，统一大漠南北，彻底灭除北方的边患；实质上是“破北成南，并为一国”，他自己可以扩张势力范围，并统率部属“还归旧庭”，不再俯受汉廷的羁縻。这一计谋，汉家人当然是清楚的，尚书宋意就特别强调原先以夷制夷的宗旨，若支持南匈奴灭北匈奴，则“坐失上略，去安即危矣”，故而当年并未应允。

    但此时发生了一件原本与此无关的事情。励精图治的汉章帝三十一岁便去世了，后继的和帝才十岁，养母窦太后临朝主政，她的亲哥窦宪自然也就抖了起来。然而窦太后其实还也不到三十岁，私下与“邪僻”之人都乡侯刘畅相好，窦宪很不放心，派刺客暗杀了刘畅。窦太后一气之下，下令将窦宪关在了内廷中。这下子就糟糕了，窦氏兄妹的权力原本还未稳固，就两厢厮杀以至于难以收拾，于是便急着寻找一个可下的台阶。此时还是做哥哥的窦宪聪明，想出了一个可以两全的自救之策：“自求击匈奴以赎死。”窦太后立马同意，诏命窦宪统兵北伐，一场根本没有任何打的理由的战争便打响了。

    窦氏兄妹为彼此的麻烦解套，消解了尴尬，又借这次战功给予窦宪进一步掌控朝政的机会。这年的九月，窦宪得胜还朝之际，窦太后亟亟给乃兄加官进爵：“诏使中郎将持节即五原拜宪大将军，封武阳侯，食邑二万户。”在高唱凯歌回来的路上，窦宪搞了一个隆重的庆典，并让班固撰写下铭文，刻于南北大漠通道上的燕然山石壁之上，使得此次丰功伟绩得以垂耀万世。

    此后的历史发展，依旧富有戏剧性。其一，因为窦宪象征性的一战，其实只是把北匈奴打散了，并未彻底灭亡，所以要继续扩大战功。永元元年的私渠比韃海战役，使地北匈奴遭受重创，汉军乘胜扫荡了鄂尔浑河流域。二年九月，又让南匈奴单于遣左谷蠡王师子等出鸡鹿塞，中郎将耿谭遣从事将护卫，夜袭北单于，斩首八千。三年二月，复遣左校尉耿夔、司马任尚、赵博等将兵出居延塞，围击北匈奴于金微山，北单于不知所终。永元三年十月，汉和帝行幸西京长安，在诏书中郑重宣告“北狄破灭”，也即昭告天下，彻底铲除了北匈奴。其二，改变了北方草原的主人。有学者认为，北匈奴被打散之后，一部分在公元四世纪前后出现在咸海和里海外围草原，随后又越过顿河、德涅伯河侵入欧洲腹地，所谓的“匈人”“匈族”，就是后来的匈牙利人；还有一部分约十余万则又回到漠北鄂尔浑河两旁的匈奴腹地，被东面的鲜卑占据并统治之后，这些匈奴人“皆自号鲜卑”，而鲜卑的崛起则给中原王朝造成了更大的祸害。至于窦氏兄妹，永元四年，窦宪极端骄横之际，和帝以窦宪阴谋叛逆为罪名，联合宦官集团扫灭了窦氏戚族，窦太后被软禁后忧郁而死。