跟随扬之水，走进《金瓶梅》的器物世界

    一九九六年，扬之水从《读书》杂志编辑部调入中国社科院文学研究所，从事古代名物研究，迄今已出版《诗经名物新证》《终朝采蓝》《奢华之色》《唐宋家具寻微》等十余种著作，成绩斐然。而她进入名物之学，与各种器物打交道，其原因却与《金瓶梅》有些关系。她说，“《金瓶梅》里的金银首饰，可以说是《金瓶梅》研究中的小中之小，但它却是我名物研究的入口”。当初她写给孙机先生的第一封信，即是请教关于“ 髻”的问题。

    这么说来，《物色：金瓶梅读“物”记》的写作和出版，正是情理之中的事。

    作为“四大奇书”之一的《金瓶梅》，以对明代社会生活巨细无遗的描写为后世称道。而从名物角度对《金瓶梅》进行细致入微的解读和专门研究，本书尚是第一部。作者说：“《金瓶梅》开启了从来没有过的对日常生活以及生活中诸般微细之物的描写。”但《金瓶梅》书中铺设线索、结构故事的一器一物，究竟何器何物，样态如何，前人较少涉及，研究得很不充分。本书援引考古发现，查考相关文献，并以图证的方式娓娓道来，如冠帽首饰（金井玉栏杆圈儿、金头莲瓣簪子、珠子箍儿……）、盒具（拜帖匣儿、螺甸大果盒、戢金方盒……）、床（南京描金彩漆拔步床、黑漆欢门描金床）、酒器茶具（团靶钩头鸡脖壶、杏叶茶匙……）等诸般日常用具，均为作者的笔触所照亮，从而使我们辨识物色，见出明代生活长卷中若干工笔绘制的细节。

    从篇幅上看，这是一本小书，但却引人入胜，极为精彩，为解读《金瓶梅》打开了一扇独特的窗口，也为我们今天感知古人的生活提供了文物与图像的依据。名物之学，其实是很专门的学问，然而扬之水却有很广泛的读者，本书甫一出版，即大获好评，上市不到一月首印一万册已经售罄。

    好书的背后，是作者深厚的学术积累和严谨的治学态度。名物研究不仅需要熟悉历朝相关文献，也许更重要之处在于像扬之水自己说的“跑博物馆，参观展览，寻访绘画、雕刻等图像资料，经眼与过手的器物不计其数”。有比勘，有鉴别，有考证，汇通文史，方能完成这样一部融合了考据与鉴赏的佳作。表述语言的讲究和锤炼，则是本书的另一个特色，也是扬之水的著作明显不同于他人的地方。其好处，或在于与所引文献文气相通，雅致，含蓄，产生一种特别的魅力。

    最后可说的是，本书发重印的时候，扬之水老师正在甘肃张掖参观，即利用当地出土的文物资料，对《金丝 髻重九两》篇里说到的“鸦鹘”（宝石）加了一条补注。熟悉扬之水的读者可能知道，她一向精益求精，往往利用重印或再版之机对著作进行订补，如我们之前出版的三卷本《奢华之色》便是如此。

    《物色》二印本还有个变化，是正文用纸。初印的时候，虽然面临去岁以来纸价不断上涨的情况，为了保证图书的印刷质量，我们还是请印厂先后选用几种纸打样，最后选定一种100克特种纸，质地细密，且能很好地还原器物的本色。而重印本赖有纸业友人相助，我们换用了一种105克特种纸，比原来稍柔软，而质地更加细腻，手感更佳。