“日本版中国历史小说”代表性作家北方谦三,最近推出构思长达三十年的历史大河系列《成吉思汗纪》。该系列小说预计篇幅为十五卷,已出版的第一卷《火眼》(下图)和第二卷《鸣动》从铁木真十三岁开始写起,层层解开这位幻影般的英雄神秘的面纱。
北方谦三1947年出生于佐贺县唐津市,毕业于中央大学法学部,1981年凭借长篇小说《遥远吊钟》登上文坛。1983年,他以小说《不眠之夜》获第四届吉川英治文学新人奖。1985年,他创作的小说《欲望街头》荣膺第三十八届日本推理作家协会奖,1991年又以《破军之星》摘得第四届柴田炼三郎奖。早年他以推理作家的面目受到读者的追捧,被誉为日本“冷酷(hard-boiled)小说”第一人,并曾出任日本推理作家协会理事长。
北方谦三在改编中国古典文学方面展现出极为惊人的耐力,《大水浒传》系列洋洋洒洒共五十一卷,包括十九卷的《水浒传》、十五卷的《杨令传》和十七卷的《岳飞传》。整个系列于2016年完成,创作共历时十七年,累计销量突破一千一百万册。此外,他还著有《杨家将》、十五卷本的《杨令传》、十三卷本的《三国志》以及七卷本的《史记·武帝纪》等众多“日本版中国历史小说”。
《大水浒传》系列圆满收官两年之后推出的《成吉思汗纪》构思于三十年前,那时北方谦三刚开始涉足历史小说,他被成吉思汗神秘的魅力所吸引,一直想通过小说的方式来描绘其波诡云谲的一生。北方谦三表示,成吉思汗的墓至今还没有被发现,也没有值得信赖的史料记载他发动对外征服战争之前的那段历史,成吉思汗在自己心目中简直就是一个“幻影般的大英雄”。而通过自己的想象将幻影与实体融合在一起,刻画出成吉思汗的人格,这正是小说所能做到的,对于作者来说也充满了快感。
谈到自己的小说观,北方谦三坦言,他非常同意法国作家福楼拜所说的“包法利夫人就是我”,小说当中无论哪个登场人物,其实都是作者自身。如果想写一个不成体统的人,作者自身也要变得不成体统,否则是写不出来的。所以说,写小说就是一种自我表现。
年逾古稀的北方谦三认为自己的作家生涯并未“完成”,他在接受《朝日新闻》的采访时说,因为“完成”就好比地平线,你朝着地平线走,却始终无法走到终点。对于创作而言,最好不要忘记自己永远在走向地平线。