守正出新二百期

    从200期《开卷》谱系中精选成集。

    我常告诫自己，一个人能有效工作30年的话，每十年认真做一件事，一辈子能做好三件事，就是一个非常了不起的人了。董宁文则更加坚韧，他耗去人生中最具生命力的十七年光阴，将他参与开创的一本充满人文精神的小刊《开卷》，连贯不断地编辑了200期，而且正绵延下去。这一行动，在读书日趋成为精神化的今天，是独领风骚的。他本人正像一个守着阵地的哨兵，又如一个不倦的更夫，面对着清冷与幽暗，有时甚至是孤寂无援，却为着警醒他人作着嫁衣。

    近日，由董宁文等编著的《〈开卷〉200期》一书，由天津古籍出版社出版发行并得到读书界的认可。全书分为“序跋”“年谱”“总目”和“人物”四个部分，是从200期《开卷》谱系中精选出来成集的。这套书极似新闻报章的装帧和极小的开本，是让人爱恋的。起初，我是从“开卷有益”这个成语熟悉“开卷”是怎么回事的，那只是一个学生的功课使然。我从部队转业到地方电视台工作后，常去一些有人气的地方进行采访。得到《开卷》这本小册子，就是一次在南京的凤凰台饭店做采访闲暇时，顺手从读报架上取回家的。结束一天的忙碌，就着暖黄色调的台灯光，从包里取出《开卷》，读着读着，满屋子地亮堂起来了，人也爽朗起来了。一篇又一篇的写书、编书、读书的心得，像烛光一样照耀着挚爱读书的人们。我被这本只有30页的册子深深地吸引着，一期一期地追逐，才渐渐地感受到何谓“开卷有益”了。董宁文先生在编辑《开卷》中是下了一番功夫的，对文章的精选首先是着眼于著作者的，能入选的人一定是某一人文领域的行家，于光远、舒芜、黄裳、流沙河、季羡林、范用、王元化、吴祖光、冯亦代、绿原、杨宪益、钟叔河、周有光等等，就织成了一个闪耀着星光的苍穹。于是，作为读者的我，在拜读这个册子的时候，每每就像一次又一次地与学问家们的对话，仿佛仰望着星空，这种境遇使得我跳跃着思维而虚心地跟随着写作人的思绪，获得某一个方面知识的裨益。例如，在董宁文后来专门编纂的一本有关“序跋”的小书中，读着他从数期《开卷》中选出那些年刊登的各位方家的“序跋”，我不仅了解到这个文体的章法，而且从中窥见诸多的掌故作为茶余的谈资。《开卷》还有一个特色，就在于它的每一篇都是有故事可让读者嚼出滋味来的：或是文坛的一段趣事，或是艺界的包袱段子，领着你一起经历文人大家们的苦难辉煌，并从中感悟出有益于自己的人生经验。花费十年汗水心智编撰《林散之年谱》的邵川，曾有多篇关于书画方面的文章刊载在《开卷》中，其中撰写的有关林散之与邵子退之间的诗书情缘，亲切而不失矫情；虽是娓娓道来的语言和率直的细节以及用严谨的态度所做的考证，但对当今人情来往的流弊，尤其是沾着铜臭的书画交易，是有深刻地启示作用。这也是《开卷》自创刊以来，虽几易其主，却一向秉持的情怀。

    《〈开卷〉200期》既是从几个方面对以往的回望，也是为着未来做开拓性的定位。作为数据的200期，可以说是一种成就的表达；而作为一个见证，它代表的是坚忍不拔、守正出新的精神。《开卷》守道德之正，在完整的继承上，瞄准创刊以来笔锋仍健的著名学人的某一面见解；在准确的理解中，惟求其见解的精辟与笃实。《开卷》守学问之正，天下学问皆为一代一代学人锲而不舍所致。因着编者的态度，作者也是从不懈怠，无论是行文中的求实精神，还是选择题材的精巧技法，即便是一个简短的补正，都让读者觉得读出了“板凳需坐十年冷”的道理。《开卷》守行事之正，这得益于董宁文先生的个人作派，他与你谋面时总是十分的谦恭，当然还不失时机地与你淘得编撰往来所需，这肯定是巧妙而有谦谦风度的。出新旨在创新。《开卷》是纲，董宁文沐手所编纂与之相关的各类书籍皆是目，但都在走一条创新之路，才会绵延不绝。素净而简单的封面装帧，有时候印上一把紫砂，往往会给读书带入到一个把玩的情景之中，至少透出俏皮来了。不少的篇章，在正文的严整结构中，贴上作者的书影，既增添了美感，也显现出了编者的匠心。最有奇思的当属董宁文以“子聪”的笔名，一丝不苟地在每期的后缀部分辟出的“开卷闲话”栏目，似乎是为当代读书史留下有用的素材，更多地则给热爱《开卷》的人们提供记忆的印痕。

    去者已逝矣，来者焉可追。捧读《〈开卷〉200期》，守正出新开未来。