南方，再见南方

    黑陶的语言，带着执拗的美，带有烈焰的温度。文字带来画面感，色彩浓烈、明亮，肆意奔放。作家写自己家乡的风景，用的是最强莽的力，最浓烈的涂抹，我们由此读到了一个男性化的南方乡土风光文本。

    黑陶的散文集《泥与焰：南方笔记》，以其浓郁独特的南方生活及语言气质，让人沉醉难忘。此书像一股清流，是黑陶对于中国南方乡土与青春记忆的最赤真的传记。

    黑陶出生于江南乡村，他以朴拙之心，体验着生命给予的所有微小却强烈的遭遇，又以浓烈的诗歌意象，繁复却凝练的词语，表达生命个体体验的唯一性，阐释南方这一自然地理空间背后隐藏的神秘力量。泥与焰，象征经原始淬炼的神圣精神，存有坚硬的生命初生寓言。读这部南方笔记，意识到作家很早就萌发了这样的自觉：为一个终将逝去的时代，留下原始的文字画像。

    南方，博大意蕴的地理文化空间。黑陶的南方，恰是创造力丰沛的另一个中国文化版本。如同茅盾笔下的乌镇，鲁迅笔下的绍兴，作家为生于南方太湖流域的陶瓷之乡而自豪，用近乎崇敬的心情描述地方性的日常生活，四季农物、田埂大湖、制陶劳作、清贫街头、寂寞成长，笔触所及，又同时映射出马尔克斯的魔幻拉美和梵高的浓烈南部法国意象，某种程度上颠覆了人们对于江南水乡诗情画意的传统认知。

    《泥与焰：南方笔记》既是深植传统的历史话语，也是南方视像的后现代词义追踪，赋予南方一个新的文学命名。如果说侯孝贤那个忧郁潮湿的南方中国与黑陶的寂寞青春异曲同工，那么，黑陶的南方更加纯粹，辛酸自持又欢快坚韧，没有矫饰，饱含自珍。

    由烧陶而暗喻的人生，贯穿于文本的灵魂。灵秀之地所蕴含的生命艰辛，送给陶乡少年清贫的人生起步。黑陶从不避讳成长的艰辛，相反，他高度认同泥与焰对他性格的塑造价值。辛劳一辈子的父母是陶土精神的终身演绎者，给了作家热爱生活的精神脊梁。由柔软变为坚硬，强大的象征与暗示，陶的性格最终内化为一个年轻人成长的生命信仰。区别于为赋新诗强说愁的无病呻吟，泥水矿焰背景中的诗人，以他近似乡土话语的写作为最美的大地之物献出赞歌。

    其实，生活过程的绮丽诡异，需要的只是最真实的描摹。《泥与焰：南方笔记》里有许多直面场景的白描式记录，或可谓之照相式的记录，如一家小卖部所卖的货品，一桌年夜饭的菜肴，乡镇剧院的排戏单等等，巨细靡遗的罗列，拒绝文学修辞，统统只为为记忆而存档。黑陶的书写，复活了二十世纪七十年代最鲜活的记忆。这些被抠出来的细节，构成南方记忆最扎实的物像基础。生活原来如此具体、琐碎。这一册江南日子的记忆样本，年代越久读来越是有趣，史料的价值越高。对所见之物用眼睛拍照，用文字显影，表面简单，实则用心良苦，显现出大道至简的美学旨归。

    黑陶的语言，带着执拗的美，带有烈焰的温度。如梵高之笔触，凸拙、狂放。文字带来画面感，色彩浓烈、明亮，肆意奔放，抵近精神爆发的边缘。作家写自己家乡的风景，用的是最强莽的力，最浓烈的涂抹，黑陶的语言，使每一次风景出场成为色彩和情感的暴风骤雨，我们由此读到了一个男性化的南方乡土风光文本。在黑陶的文字里穿越，仿佛在看一场风光电影。四季或一天里的蠡湖、渎边公路、油菜及百合地、过去年代小镇。文字所营造的凝重画面，拥有风景油画般的质感。同是宜兴籍人士，吴冠中的乡村是写意的水墨，黑陶的小镇是精微的素描。这是距离带来的不同美学寄托。前者遥想故土，笔下现浪漫之美；后者具切肤之感，是毫无缝隙的情画交通。黑陶的语言和风景里，存有敬仰，并且与生命息息相通。

    粗粝生活孕育了黑陶坚强的童年以及一种犀利的洞察力，他对南方乡土社会的持续回忆与书写，承载了一位大地记忆者的情怀。强烈的身份认同与故土自尊体现了某种自信。不难发现，作家的心灵成长过程有很广泛的代表性，是许多人共同记忆的来源。上世纪七十年代，国家刚刚从一场浩劫中慢慢复苏，人心也渐渐脱离被强制的命运，自由与向往在小地方也开始萌芽。一位少年正从这样的历史缝隙里穿出，他注目家乡，也在不自觉地受时代浸润。面对集体记忆的种种疏漏，黑陶在回望时所写就的《泥与焰：南方笔记》，将为未来留下更具触摸感的历史。