《麦秸垛上的小豆子》：贫瘠童年的“白昼之光”

    自然的怀抱与人情的润泽里，贫瘠童年也能觅得源源不断的快乐和炽热浓烈的梦想。

    一位作家自传式地书写一部基于个人生命经验的童年文学作品，一定需要极大的勇气。她需要解剖自己，需要打捞记忆，需要向读者打开心扉，需要与一切难以释怀或行将释怀的过往发生和解。肖定丽的长篇小说《麦秸垛上的小豆子》，就是这样的一本真诚之书。

    《麦秸垛上的小豆子》里还原的，是上世纪六七十年代豫南农村孩子的童年生活。在贫瘠的豫南平原上，一个家有五姊妹的乡村家庭，父亲蛮横粗暴爱发脾气，母亲软弱但温柔慈爱，而主人公小豆子，自记事起就一直得不到父亲的疼爱，后来因为有了弟弟，才获得了姊妹中唯一的上学名额。在父亲那里难以获得的温暖，是童年难以释怀的怅惘和无奈。不过爱读书的小豆子依然珍惜来之不易的上学机会，背着破裤子缝的书包，枕着书变成的枕头，跌跌撞撞又高高兴兴地圆了自己的读书梦。

    小豆子同时也背负了来自生活的重压，忍受着缺穿少吃的困窘。小豆子因为落水丢了镰刀、奋力割草的辛苦无人理会，险些丧命的恐惧无人安慰，最后还被罚没饭吃时，纸间的辛酸也一路弥漫到了读者心里。当小豆子因为玩得太疯而丢了那只大姐从远方寄来的蓝色布鞋时，她的惊惶、难受、害怕都让人感同身受：“我抱着那只天蓝色的鞋子，希望它能变大变大再变大，带我到很远的地方，飞到半空中去，那样，爸就打不到我了。”

    天性乐观的小豆子，从未被清苦的生活打倒。在父严母慈的家庭环境下，顽强坚韧的小豆子一直用心感知着这世界的善意和温情，在自然的怀抱与人情的润泽里，觅得了源源不断的快乐和炽热浓烈的梦想。小豆子的童年，同样有来自人间的“白昼之光”：有爱、有趣，还有梦。

    爱来自慈爱的母亲和体贴的三姐，来自远游在外的大姐和形影不离的玩伴多多，甚至也来自面目冷峻的父亲。因为母亲的坚持，小豆子如愿上了学，在艰难拮据的家境下也总能得到温柔的疼爱；在生活中处处照顾着小豆子的三姐，在远方如同仙女般为小豆子满足心愿的大姐，都让她感受到姊妹的浓情。好友多多的存在是小豆子童年里的一抹亮色，她们彼此陪伴，又一起成长。

    至于父亲，在讲故事时难得的温柔模样，也让小豆子感到了父爱的温暖。作为小豆子原型的作家肖定丽本人，曾在《父亲送给我的世界》一文中如此描摹讲故事时的父亲：“父亲的眼睛里流淌出甜蜜与闪亮，仿佛从秋日收获的田野里带回来的一束光，里面跑着鹌鹑，飞着雀群，蹦着蚂蚱，弥漫着吸满阳光的稻米流动时散发出的香气。”

    心中有爱的小豆子无惧清贫、无惧困苦，反倒在广阔的田野大地，在书声琅琅的菁菁校园里，拥有了无边无际的乐趣。像一切自在生长的孩子一样，小豆子爱吃又贪玩，天真又机灵。在《麦秸垛上的小豆子》里，我们常常因为小豆子说出的稚拙之语和所做的有趣之事而忍俊不禁。描摹这童稚童趣的作家，一定有一颗永远不老的童心。

    支撑小豆子前行的力量，不仅仅来自爱和生趣，更来自炽烈灼热的梦想。小豆子爱玩，但更爱上学，上了学，又爱上了阅读，迷上了写作。家境贫寒的小豆子常常吃不饱，但“有书不会饿”，有字就要认，常常四处搜罗书籍来读，读到痴迷，读到忘了时间，甚至读得忘了高考！幸而有伯乐陈老师的鼓励，也因为自己心中对文学梦的渴求，小豆子在艰难的环境中始终没有放弃阅读和写作。当文章终于开始发表、稿费陆续到来的时刻，小豆子也终于走上了一条专注写作的道路——成为了“一个给孩子写书的人”。

    《麦秸垛上的小豆子》带给读者的，不止是它流丽清新的文本特质，而更在于它朴拙动人的情感内蕴。在一个物质贫瘠的年代和地域，不少作家笔下的童年，满是艰涩和伤感。而肖定丽“举重若轻”，着意于书写童年贫寒生活中的温暖片段，这源于作家本人对于真、善、美的不倦追求。