绘事之“风”

    《宁文写意》的画，一眼看去，是在一种难以抑制的情绪下绘出，在构图、笔意方面，似乎不多么讲究，可几乎每一幅画，精神都那么饱满，仪态相当从容。一观之下，便能很容易为画家的山、月、水、船、树间的自然气息感染。如我们读到《诗经》之“风”，读到汉代民谣的素朴和清爽，不由地欣然起来。

    可宁文的画，是有功底的。从《编后漫记》，我们知道他热爱绘事已久，临写过《文艺复兴时期名家素描》，读过一些“历代画论”，对吴昌硕、黄宾虹、刘海粟、李可染、石鲁等大家“产生了浓厚兴趣。”与现当代多位书画家“有了较为长时间的交游，从中获益良多。”甚至办过“个展”“联展”。可此册多数作品，却是“自上世纪90年代中期后因文字的兴趣渐浓”，致力写作、编辑，获得很大成绩后的近年间所绘。这些作品，有一种但求意趣，顺心而为，甚至颇为大胆的创造自在感。譬如一幅《峡江图》，江峡水流，以斜行线条扫出，均匀间有略粗线条逆横，造成激流为山所“峡”的紧张洄水；图中飘一叶扁舟（画家似颇喜此物），夹击激流的山崖，画家斜着刷笔，故意留下清楚痕迹，使人感觉山随水行，有了飞动之势。笔者以为，这是画家主观要造成的运动感。山不可动，可飞逝的水流，使得山崖也有了流动的回应。另一幅《山邨夜月图》也这般运笔。若仅仅一般读去，似乎有些粗率，可感觉夜月下临的乡村，即有那么一种不真切的荒疏、莫名的紧张感。

    《农家》一幅：几间瓦屋，一所茅棚，一圈篱笆，远处一叶轻舟，衬着眼前一棵高大老树。树多干，枝少花稀，画家于枝干空处，题字四五十数。乍眼看去，老树枝繁叶茂，有别却浑然。古今以来，画幅题字者多多，不谐，挡眼，甚或损坏画面，比比皆是。宁文处理，得自字画彼此一体照应的协调感，你甚至很难说他无意或有意为之。

    宁文近期画作的率性，还有与先前的画作比较，宁文有了显著不同。试着说说，宁文由一种画中作画里跃了出来，有一种初临画笔，初临山月、水流的崭新感；一种难能抑制的表现欲；一种孩子般的蹦跳呼叫心情……所以，这许多画作很难仅仅说什么技法、构图的进取（绝非没有），而是，一种鲜活，需要强烈表达的意趣驱使画笔所致。

    这么些年来，宁文在编辑《开卷》杂志及其丛书中，耗费了大量精力，可他的笔却从不停下。数百人几乎每月可收到的杂志，邮封均为宁文手书，这是劳作；每期杂志后尾的“闲话”，是多数人首先翻阅的，这出自宁文之笔。虽然多是拣择，可其中人的眼界、襟抱，一览无余。这一做，是十数年。表层看去，绘事“有所荒疏”，可多种艺术门类，在至高的“美”的境界层面，彼此无碍相通。宁文近年更多精力投入“修”文，眼下看，其实依然“暗修”绘事。握“昆山之玉”，借以攻错。心眼洞开，左右逢源。有限的疏离，给了画家一个更为新异的视角，一种深入其中，跃出其中，可以更自由表达的逸兴。这是从事某种艺术门类创作，从旁门它派汲取精华，借力助力，终于大有获益者毫不陌生的感受。

    近一时期，或许关注的缘故，见到多位较有自我风貌的画家书家，均谈到多读书带来境界提高，笔意灵动之必然。这是否同样可用来解读宁文绘事提升之缘由？我国古今有大成就者，常具多能。书画进取，也与“琴棋”联袂。表层看，这是求多艺，其实是阔大胸襟，力求触类旁通，万法归宗，使心灵不单一而呈丰繁，不枯燥而自润泽。总之，葆有一双初临万物的新眼，藏怀一脉汩汩清净之灵泉。宁文近年绘事成绩，是这种识见的再一次有力印证。故此值得友人及读者欣悦关注并由衷致贺。

    《宁文写意》，董宁文等著，安徽教育出版社2016年12月出版，定价78.00元