做一本不舍得丢掉的书

    《敲门者》是文艺评论家毛时安先生的美术评论专集。大家都知道毛时安是上世纪80年代上海青年评论家群体的重要成员。他还是戏剧界公认的戏剧批评大家。其实他还是一个极有建树的美术评论家。

    毛时安自小酷爱痴迷美术，即使在动乱年代也未改初衷，到处搜寻美术印刷品，独自偷偷欣赏，并为那些迷人的线条色彩激动不已。《敲门者》评论的画家有朱屺瞻、程十发、沈柔坚、杨可扬等海派已故前辈大师，有晁楣、周韶华等开宗立派的老艺术家，还有林曦明、方增先、张桂铭、陈家泠、杨正新、萧海春、陈逸飞明等一批海内外知名的艺术家。还有对海派绘画和中国油画的宏观评析。

    毛时安有自己非常敏锐的艺术直觉和良好的艺术素养。他1983年凭着《美术》杂志发表的不到巴掌大小的插页图片，从时代和美学的高度肯定了周韶华《大河寻源》极为独特的价值，写下三千字的评论。从此，和这位画家保持了三十多年的交往和友谊。对于海派大师程十发他不仅独具慧眼发现了“程线”独创的艺术魅力，还指出了他的时代局限。在人们停留在方增先浙派人物画贡献的时候，他特别解读了画家晚近人物画的“浑茫”境界。他透过雾气看田黎明淡雅清丽的绘画，从中概括了艺术创新和艺术语言的“可生长性”。他在油画家姜建忠那里他找到了画种和艺术家之间气质的联系。画家施大畏认为毛时安的评论，使我们对自己、对已经非常熟悉的艺术和艺术家有了新的感受新的认识。他和画家之间的关系是雨果说的“灵智的竞争”。他被许多画家视为艺术的知己。作为一个美术爱好者，《敲门者》实在是一本难得的提高自己美术修养的“敲门砖”。

    毛时安曾经写过一篇尖锐批评书籍装帧并在装帧界激起很大反响的文章《向书籍的浓艳极态说“不”》。他认为书是给人读的，不是简单的装饰品。奢侈品号称“低调的豪华”，毛时安希望《敲门者》是一本“看不出用功而处处用心”的大方而朴素的不事喧哗的书，做到在细节上一丝不苟，现代而不怪诞，简约而内敛。去年10月这本书在第九届华东书籍设计双年展中荣获“封面设计优秀奖”。他是个有浓郁人文情怀的读书人。定书价时，他又反复和我商量，要考虑读者，不要定得太高，保本就行。其后果是，书不敢多印，成本难以消化。《敲门者》出版后，许多读者爱不释手。不少出版界的老总见了都很羡艳，希望自己也能有机会出一本类似的书。毛时安谦虚地说，自己书里的文章写的不是很好，但现在书太多，我们一起做一本读者清理书架时拿在手里不舍得丢掉的书吧。

    其实，这是一本无论内容和书品都值得爱书者收藏的好书。