做自己

    一大早赶到火车站。饥肠辘辘。

    火车站对面林立着各种各样的小饭馆。穿过斑马线，正对面街角处一家永和豆浆，抬脚就往里走。进到店里，发现布局就与永和不同。取到餐，是发乌的软塌塌的油条，无精打采地横陈在盘子里。托盘也脏，有一种未能彻底清理的仓促感和敷衍感。

    门口张果老倒骑毛驴一样趴在椅背上的一个男子，一直在对着传向店外的麦克重复地喊着：永和豆浆，吉祥馄饨……

    突然地有了一丝灵光闪现:这是个冒牌的永和豆浆！

    我的名字叫雨雪霏霏，那么雨雪霏霏杨柳依依、雨雪霏霏今我来思是不是我呢？

    肯定不是。

    想起从前在银座燕山店吃过的“家和豆浆”。“家”字非常“写意”，乍一看就是“永”，仔细看才能发现不同。继而想起各种山寨货。我很想说的一个问题是，做自己，做好自己。

    在别人功成名就时，你袭用人家的名声，这就像我们在小学时学过的课文“狐假虎威”。

    还有现在网上常见的蛇精脸，那些对自己不满意又向往别人五官的人，无论是通过整容还是通过美图弄出来的，都在宣告着病态的审美观。楚王好细腰之后，宫女多饿死。以我们今天的眼光来看，觉得很可笑。以多少年后的后人眼光来看，今天的网红脸也是很可笑吧。

    在剑桥时看过一部相当隽永却令人震撼的电影，Phoenix。影片讲述的可以说就是纳粹集中营后遗症。一位集中营幸存的女子Nelly，因为受伤，严重毁容。手术之后，她变了样子。人们以为她早已经在集中营死去。她昔日的丈夫现在潦倒落魄，为谋夺“亡妻”财产，要求这个女人冒充他“死去的老婆”。Nelly深爱她的丈夫，不得不扮演山寨版。她的丈夫愈来愈感觉到她与自己亡妻在笔迹、步态、举止方面的无比相像；而在这个过程中，她也渐渐认清丈夫的拙劣背叛。影片的最后，曾经是歌唱家的Nelly唱了一曲从前和钢琴师丈夫多次合作的SpeakLow，熟悉的歌声如闪电，击中了丈夫由于怀疑而产生的战栗，这时，Nelly不经意间露出的胳膊上的集中营编号纹身，彻底暴露了她的真实身份，她的丈夫如雷轰顶，恍然大悟，但悔之晚矣。

    悠悠的歌声绕梁，画面趋于模糊，Nelly淡出，只留下了一个优雅的背影。

    这部电影意蕴多重，主要是指向人性的贪婪、冷酷及卑劣。但也可以从另一个方面来理解，就是山寨版与独一无二的真品的问题。Nelly整容成了另一张脸，虽然很美，但她在碎玻璃镜的反射中，见到陌生的自己时，不是欣喜，而是惊惧。她感觉与这个世界断了联系，失去了存在的意义。而最终，是她过去作为立身之本的歌唱才华，是她胳臂上唯她所有的烙印，向丈夫无声地宣告了她的归来。在恍悟后目瞪口呆的丈夫面前，她凄然转身，卫护了自己的尊严。

    人终归是要做自己的。英国学者马修·阿诺德讲过，努力成为你自己，一旦发现了自我，就将没有痛苦。电影中的女主角是想做自己而不能的痛苦；弥漫市场的山寨货，是自愿放弃了自己，而投机取巧地去掠人之美。

    不止是商场山寨盛行，文化领域“山寨版”也是有很多，不过，既然是文化领域，就用个雅致一点的名堂吧。比如“摹仿”。

    摹仿，是古希腊从柏拉图那里就传下来的一个概念。柏拉图是否定摹仿的，文艺是对现实世界的摹仿，而现实世界是对理式世界的摹仿，因此，文艺是摹仿的摹仿，是影子的影子，是第三性的。亚里士多德并不盲目从师说反摹仿，但摹仿里是要掺入超越的东西的，如许摹仿出来的成品才可以获得提升。

    摹仿绝非十恶不赦，反而是起步的初级阶段，但起步之后就应当尝试摆脱这个阶段。美国文论家哈罗德·布鲁姆认为，没有文学影响的过程，即一种令人烦恼的学习传统的过程，就不会有感染力强烈的经典作品的出现。（哈罗德·布鲁姆《影响的焦虑》）如何走出“面对前代大师的焦虑”？创立自己独特的艺术表达，获得原创性，方能克服影响的焦虑而成为新的经典。文学是对尼采所言的“渴望与众不同”的隐喻的追求。

    走出摹仿和影响的阴影，是实现突破的必要步骤，否则，终难成大器。此文收笔之时，看到腾讯新闻里跳出“马云假货质量更好论惹争议”。其实假货和真品之间的问题，哪个质量更好，并不是关键；有没有信誉，讲不讲诚信，才是关键。诚信，不是社会主义核心价值观么？