重建当代文学批评的“理论关键词”

    在《众妙之门》中，陈晓明通过对每一位当代作家的细读、体悟与思考，建构出切中其文学灵魂的“理论关键词”，正如“虚构”之于马原，“真相”之于格非，“弃绝”之于余华，“颓废”之于苏童，“自我相异性”之于铁凝，“消极自由”之于王小波，“友爱”之于刘震云等等。

    近三十年来，陈晓明一直以“学院派”立场醒目于中国当代文学批评界，此时出版专著《众妙之门：重建文本细读的批评方法》，或可看作对其三十年批评生涯的阶段性总结。事实上，学者与批评家的双重身份，正是深入陈氏批评迷宫的两条鲜明路径：一方面，他坚守大学校园，讲授“中国当代文学”“90年代以来的中国长篇小说研究”“中外文学批评方法”等中文系主干基础课程，他所耕耘的教学前沿正是本书诞生的直接语境；另一方面，他对批评者身份始终保持着高度热忱与冷静自觉，面对纷繁复杂、变动不居的当代文学场域，他始终“在场”，始终在理论高原上捍卫“不死的纯文学”。

    作为中国当代文学不可绕过的批评成果，陈晓明这本《众妙之门》代表着当代文学批评的美学深度与理论高度。更重要的是，本书对于渴望习得批评方法的莘莘学子而言，具有直接有效的指导意义。所谓“众妙之门”，关键词有二，一是“妙”，二是“门”。“妙”是美学，是文本中那种恰到好处的“微妙”旨趣；“门”则是方法，是用批评文字把“妙”变得可读，使其既可意会，也可言传。

    那么，如何用批评文字来呈现那种“妙”呢？离不开两个步骤：一是体悟思考，二是创造性表达，这是文学专业的基本功。然而，两步都行得稳，落得扎实，那可不容易，因为前者需要哲学的高度，而后者需要文学的修辞。两相参照，陈晓明的批评作品堪称范例。在此，我们有必要对陈氏批评风格做几点简要的解析。

    首先，是寻找文本中的“理论关键词”。陈晓明的文学批评多从“还原历史现场”起笔，以“人类学”式开场白描出文本的历史语境，也为读者进入其批评世界提供了一种轻盈的阅读氛围，随后，行文转入叙事层面的修辞学解析，抓住文本核心的叙事策略，挖掘其美学意涵，进而建构出文本自身的“理论关键词”，最后进行哲学高度的探讨。这种由表及里、由浅入深、步步进阶的批评思路，使读者在阅读过程中常产生奇峰突转、勇攀极限的历险快感，而这种快感的发力源，恰在于“理论关键词”的建构步骤。在《众妙之门》中，陈晓明通过对每一位当代作家的细读、体悟与思考，建构出切中其文学灵魂的“理论关键词”，正如“虚构”之于马原，“真相”之于格非，“弃绝”之于余华，“颓废”之于苏童，“自我相异性”之于铁凝，“消极自由”之于王小波，“友爱”之于刘震云等等。而在这些“理论关键词”的背后，总有着一位西方哲学大师的伟岸背影，他们是博尔赫斯、克尔凯郭尔、卡林内斯库、让—吕克·南希、以赛亚·伯林、德里达。事实上，陈晓明的“理论关键词”是要把他的批评深刻嵌入西方哲学谱系，那是作者的理论旨趣所在。同时，陈晓明也非常注重与当代文学批评者交流沟通。例如，在对白先勇《游园惊梦》的讨论中，他用现代性视野重新挖掘了“没落”一词的时间意涵，其潜在对话对象正是海外批评家王德威。所以，“理论关键词”不只是对哲学/美学高度的跋涉，更是对谱系脉络的定位，是让文学批评获得开阔视野的重要方法。

    其次，是致力于“比较”的世界文学视野。克罗齐曾说，一切历史都当代史。这句话引申开来，我们或许可以这样说——一切文学都是当代文学。“当代”的复杂性与深刻性正在于其当下性，作为一名当代文学批评者，他始终要挑战那个充满洋流与暗涌的“当下性”。在这个意义上说，全球化时代的当代文学批评必须是世界的，我们必须肩负开掘中国当代文学世界性价值的光荣使命。2012年，随着莫言被授予诺贝尔文学奖，当代文学批评的世界文学视野议题再次浮出水面。在“比较文学”的意义上，陈晓明一直是当代文学批评的开路人，在其早期名作《无边的挑战：中国先锋文学的后现代性》中，他就始终以博尔赫斯和马尔克斯为中国先锋文学的批评镜像，试图把马原、苏童、格非、余华们嵌入世界文学的谱系之中，他始终试图回答：中国当代文学的世界性价值在哪里？而收录于本书的第十章《“动刀”的暴力美学——现代性美学的一种文学谱系》，恰是这种世界文学视野的批评实践。该文将莫言《月光斩》、贾平凹《秦腔》与马尔克斯《一桩事先张扬的凶杀案》、帕慕克《我的名字叫红》、帕特里克·罗特《泄密的心》并置，从暴力美学的角度连缀出个人化的世界文学拼图，饶有趣味地示范了“以小见大”的批评方法，极具思路上的借鉴价值。

    最后，是坚守“学院派”的人文主义立场。陈晓明的《众妙之门》表面上是在讲授文本细读的批评方法，实际上则是重建一种人文主义立场。换言之，那些七宝楼台般繁复玄妙的“理论关键词”本身，就是一种“学院派”在当代所应坚守的立场：灵魂的深度、理论的高度与审美的向度。在这个视觉至上的读图时代，文学系的学生总是会问老师：“纯文学”已经式微了吗？“文学批评”有何功用？面对这些现实诘难，我总会想起耶鲁大学学者杰佛里·哈特曼的著名论断：“作为文学的文学批评。”也许，文学批评只是批评者借助文本而获得思想驰骋的场域，其美好之处正在于一种全新的虚构——“当真正对一个先验的理念有兴趣时，迫使批评家去‘描述’或‘评论’一件人工制品，这首先是比所有可能的虚构更重要和更伟大的虚构（Dichtung）的理念；同时，以其反讽的或者非正式的方式，批评家专门地服务于那种理念。”只有当文学批评成为一种“虚构”，其批判与反思的人文价值才能得以释放，只有如此，文学批评才不会依附于文学，长出自己的翅膀，给读者以灵魂的启迪与思想的震颤。

    《老子》里有一句话说，授人以鱼不如授人以渔。鱼是美学，是“妙”不可言；渔才是方法，是众妙之“门”。细细读罢此书，掩卷沉思片刻，你定会收获观察中国当代文学的全新视野，那些“理论关键词”也正是当代文学批评的关键词。