1975年,曾经担任过国民党“地下党人”的叶灵凤去世之际,尚留下超过一百万言的读书笔记。1980年代,罗孚先生编选了三卷本《叶灵凤读书随笔》由三联书店出版。记得这套书我是1993年在德阳文庙前的书摊购得的。内容五花八门,但文笔干净;又因为笔致旁逸斜出,往往带出主题之外的事端来,所谓笔涉意趣,叶先生可谓走得远矣。我很喜欢,这也为我日后写作《动物论语》埋下了伏笔。
2013年春节后,从网上购得福建教育出版社出版的灵凤先生的《书淫艳异录》两卷本。叶灵凤说,古人以读书不晓事为书痴,爱书过溺为书淫。他说自己是兼而有之,每遇好书,不惜倾囊购来,枵腹读书,也是常有的事。但叶灵凤生前所写的大量书话,有不少没收入三册读书随笔,譬如他在上海《辛报》和香港《大众周报》写的关于世界性风俗与性文学的“十分有趣的文章”。
其实,本书并非纯粹围绕性事而为,“异事”“奇情”均在打捞之列。例如对“毒药”“人皮鼓”“人肉价”等等的转述,也大可拓宽读者的历史视域。李伟先生编辑的这套《书淫艳异录》,其“代跋”足见功力。
本书的装帧我要大肆赞美,板式素雅而用纸精良,不是庸俗不堪的所谓蒙肯纸。如今的书一律封胶,无良书商的流水线制品,三五年就脱胶,书页散开,一本书还没有看完就散架完蛋是常事——尤其是那些砖头一般的厚书,我几乎是不敢用力摊开,一用力就从书脊处断开了。《书淫艳异录》是锁线后再封胶,这细微之处也深获我心。经常我想,连1990年代之前的“落后”装订工艺也被时代抛弃了,这个号称一直在推出精品的中国出版界,印刷装帧是不是在以餐巾纸制品为榜样呢?